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PREFAZIONE 


Giovanni  Prati  nacque  in  sul  tramonto  della  stella 
napoleonica;  s'allevò  tra  i  rimpianti  degli  abbattuti 
I)artigiani,  e  le  esecrazioni  dei  codardi  vincitori  del- 
rimpero  ;  fiorì  di  giovinezza  quando  risorse  la  libertà 
ai  primi  crolli  della  Francia  invano  catenata  da  quella 
santa  Alleanza,  che  si  diceva  liberatrice,  per  avere 
sostituito  ad  un  despotismo  illustre  una  tirannide 
abbietta  —  Fra  queste  vicende  di  libertà  e  di  ser- 
viti! un  gran  nome  gli  era  rifulso  dal  cuore,  il  nome 
d'Italia,  e  ancor  fanciullo  stupiva  del  duro  caso  del 
Pellico  condannato  per  troppo  amare  il  suo  paese. 
Ricordiamo  i  tempi  della  nascita,  dell'educazione  e 
della  adolescenza  del  Prati,  perchè  si  renda  più  chiaro 
dall'un  lato  il  suo  ardente  cattolicismo,  che  ha  certo 
a  radice  la  religiosità  della  sua  anima,  e  le  ispira- 
zioni materne,  ma  fu  esaltato  dall'infervoramento  re- 
ligioso seguito  alla  restaurazione  borbonica;  dall'al- 
tro il  suo  costante  e  glorioso  amor  patrio.  Il  senti- 
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mento  religioso  di  Lamartine  si  confuse  con  la  de- 
vozione all'antica  schiatta  de' suoi  re;  questa  devo- 
zione fu  al  principio  tutta  la  religione  di  Hugo.  Al 
Prati  la  patria  non  si  affacciò  mai  sotto  alle  sem- 
bianze dei  suoi  principi  o  pretendenti:  ma  trionfante 
0  trionfata  —  ond'  egli  come  tutti  i  nostri  grandi 
poeti,  la  cantò  nelle  sue  memorie  e  nelle  sue  spe- 
ranze; e  più  felice  di  loro  la  accompagna  coi  divini 
versi  nel  suo  risorgimento. 

Il  canto  usciva  spontaneo  dal  labbro,  svaniti  i  ter- 
rori della  rivoluzione  francese  e  le  angoscio  delle 
guerre  napoleoniche;  ma  non  era  il  canto  della  na- 
tura esausto  il  cataclisma,  o  dell'uomo  del  mille, 
passato  lo  sgomento  della  fine  del  mondo  :  era  il 
canto  dell'umanità  acquetata,  ma  rinnovata.  La  ri- 
voluzione e  la  guerra  avevano  solcato  profondamente 
il  suolo  d'Europa  e  scossolo  dalle  sue  fondamenta 
granitiche  per  rigenerarlo.  Il  vecchio  mondo  era  spa- 
rito ed  una  attraenza  del  nuovo  canto  fu  il  rimpian- 
gerne le  memorie,  che  si  amavano,  perchè  non  si 
sentivano  piìi  i  danni  dei  putridi  instituti  e  il  fasti- 
dio e  il  riso  degli  anticati  costumi.  Chateaubriand 
era  stato  la  prefica  del  passato;  Schiller  il  profeta 
dell'avvenire;  Gothe  lo  spettatore  placido  degli  eventi;, 
il  Dio  d'Epicuro,  poeteggiante,  Byron  con  l'impeto 
di  conquista  e  di  libertà,  proprio  della  razza  anglo- 
sassone, aveva  cantato  il  gran  nemico  dell'Inghilterra, 
rivelato  l'Oriente,  e  tra  le  voluttà  e  le  stragi,  che 
illumina  non  inorridito  quel  sole,  ritrovato  i  diritti 


della  Grecia,  ed  avviatone  con  la  poesia  e  col  brac- 
cio il  trionfo. 

j  II  Prati,  come  Condò,  guadagnò  la  sua  prima  bat- 
taglia a  ventidue  anni.  L'Edmenegarda  uscì  dal  suo 
capo  tutt' armata  di  pietà  e  d'amore.  È  un  lavoro 
originale,  perchè  vero  —  Il  paese  è  ammirabile,  per- 
chè vero  e  sentito.  Il  caso  di  Edmenegarda  si  è  ri- 
prodotto molte  volte  nel  romanzo  moderno,  ma  la 
sazietà  del  romanzo  non  isvoglia  dal  poema;  anzi  ne 
cresce  il  desiderio  a  ravvivare  il  gusto  oppresso  dalle 
stemperature  contemporanee. 

Quel  poema  è  una  pittura  reale,  ed  uno  squisito 
ìdoleggiamento.  La  pura  e  santa  donna  cade,  ma  non 
è  possibile  aborrirla.  In  quella  colpa  si  sente  il  fato 
antico;  si  sente  che 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  prole  attachée. 

Si  sente  eh' è  il  primo  amore.  L'attaccamento  al 
marito  era  queir  affetto  inconscio  ed  anonimo  che 
precipita  le  giovani  credule  ai  battiti  un  poco  acce- 
lerati del  cuore  nelle  braccia  del  primo  uomo  che 
promette  loro  affetto  e  tutela.  Non  era  lo  sgomento 
di  quel  tremendo  signore  che  Dante  ha  descritto 
nella  Vita  Nuova,  che  soverchia  le  forze  e  annulla 
le  resistenze  umane.  Così  cade  Edmenegarda,  felice 
nel  vero  che  le  beate  ansie  e  i  dolori  ineffabili  onde 
sì  compose  il  suo  amore  trovassero  un  tal  poeta.  Che 
morbidezza  di  stile,  che  soavità  di  versoi  Vi  senti  le 
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segrete  armonie  del  cielo  di  Venezia,  e  i  dolci  amori, 

a  cui  sorridon  le  stelle. 

Quando  uscì  VEdmenegarda,  sgorgata,  direi  così, 
più  dal  cuore  degli  amanti  che  dal  labbro  del  poeta, 
il  Correnti,  che  s'infervora  facilmente  alle  parvenze 
del  bello,  scontratosi  nel  Tenca,  giovine  allora  come 
il  Prati,  gli  disse  Habemus  Ponti ficem;  al  che  il  Tenca, 
meno  impressionabile  e  già  scrutante  le  ragioni  del- 
l'ammirazione estetica,  rispose:  Neppur  per  ombra. 
E  in  un  giornale  di  mode  egli  si  mise  a  notomizzare 
la  passione  e  la  poesia  che  piiì  rifuggono  dal  coltello. 
Ebbe  lode  l'ardimento  del  giovine  che  si  attraversava 
alle  fughe  del  buon  gusto  come  quel  general  romano 
col  suo  corpo  disteso  a  terra  al  fuggire  de'  suoi  sol- 
dati. E  di  qua  il  Tenca  continuò  la  guerra  contro 
un  poeta  adorato  dal  fiore  della  gioventù  italiana,  e 
non  sappiamo  che  fosse  da  ammirare  maggiormente 
in  lui,  0  l'acume  di  certe  sue  censure  parziali,  o  la 
sua  impenetrabilità  alle  lusinghe  di  un  verso  che 
rompe  tutte  le  consegne-  dei  critici,  ed  entra  nel 
cuore. 

Il  Tenca,  sì  onesto,  ingegnoso,  ed  acuto,  era  come 
un  disamorato  che  non  intende  o  ride  le  follìe  di 
un  cuore  preso.  Francesco  Desanctis  volle  salir  più 
in  su,  e  trattosi  il  cappuccio  (intendiamo  il  cappuc- 
cio dei  vecchi  cittadini  di  Firenze,  ch'egli  porta  come 
Dantista,  non  del  cappuccio  dei  frati)  e  sfolgorando 
dalla  livida  fronte  la  scienza  alemanna,  si  pose  a  mano- 
mettere il  nostro  poeta,   come    se  i  suoi  sacri  libri 
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fossero  il  Ministero  dell' Istruzione  pubblica.  Le  Gra- 
z-ie  che  vincono  Satana  non  riuscirono  a  spianar  la 
fronte  di  quel  pedante.  Se  non  che  questo  pedante 
è  poeta;  ed  egli  un  dì  si  fé  cuore,  nelle  appendici 
del  Parlamento,  giornale  allora  diretto  dal  Farini,  a 
tradurre  in  versi  e  a  cementar  la  Danza  di  Schiller  ; 
e  fu  una  tale  sconciatura  che  il  Conte  Pietro  Pove- 
relli, che  non  è  poi  un  Licurgo  in  fatto  di  stile, 
provate  neWOpinione  V  ignoranza  e  l' incapacità  del 
traduttore,  nell'una  e  nell'altra  lingua,  la  condannò 
ad  annegar  nel  Taigete.  Non  è  vietato  ai  cattivi 
versificatori  il  criticare  ;  ma  gli  Otto  proibiscono  far 
bruttura. 

Nel  codazzo  urlante  dietro  al  carro  del  poeta  trion- 
fatore, le  strida  più  forti  son  di  coloro  che  hanno 
messo  a  sacco,  e  preso,  come  le  invidiose  di  belle 
donne,  alcuna  parte  della  sua  acconciatura,  nulla 
della  sua  grazia  e  bellezza  —  La  fecondità  e  la  va- 
rietà del  genio  esacerbano  la  piaga  che  nei  loro  gua- 
sti cuori  fa  Teccellenza  de'  suoi  versi,  irti,  appena 
escono,  dei  pungiglioni  ch'essi  vi  perdono  nella  fu- 
ria del  succhiare  e  del  pungere.  E  come  l'ira  e  l'in- 
vidia gli  acciechi  si  vide  con  molto  riso  dei  savi  e 
disappassionati,  quando  in  un  giornaletto  letterario 
di  Torino,  il  Gabinetto  di  lettura,  uscirono  sotto  il 
nome  di  Aulo  Rufo  alcune  poesie  di  argutezza  e  sa- 
pore oraziano.  Ecco  nato,  sclamavano,  chi  caccerà  il 
Prati  di  nido;  ecco  novità  che  non  offende  le  leggi 
«terne  del  bello;  ecco  il  fare  squisito  dei  classici.  E 
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corsero  fin  da  una  signora,  a  cui  il  poeta  era  caro, 
per  questa  gioiosa  annunziazione.  Se  non  che  sep- 
pero poi  che  Aulo  Rufo  era  proprio  il  Prati,  e  se 
ne  morsero  le  mani. 

Il  Prati  copre  delle  sue  ali  la  gran  distesa  del 
cielo  poetico.  Egli  sale  dal  canto  del  popolo  al  poema 
dell'umanità.  Quel  canto,  dopo  alcun  sonetto  di  Dante, 
è  il  solo  che  ricordi  il  lied  tedesco,  lo  spo:.taneo 
scoppio  di  gioia,  il  gemito  irrefrenabile;  quell'affetto 
nativo  e  vivace  che  simulano  assai  male  molti  let- 
terati stornelli.  Le  sue  ballate,  come  altrove  dicemmo, 
sembra  .0  batter  l'ali  sui  monti  che  partono  TAlle- 
magna  dall'Italia;  tanto  sentono  dei  due  cieli;  tanto 
è  dall' un  lato  la  potenza  fantastica,  e  dall'altro  l'eu- 
ritmia dello  stile  —  I  suoi  versi  d'amore  sono  un 
mele  ibleo  e  talora  l'ebbrezza  delle  giovani  e  volut- 
tuose imaginazioni  dell'Harem.  V  è  del  bollore  di 
Schiller,  e  della  trasparenza  del  Divano  di  Gòthe. 
Ne'  suoi  poemi  tiene  certamente  del  Byron,  che  diede 
al  racconto  lirico  forme  libere  e  svelte  —  Ma  come- 
Raffaello  ,  fattigli  veder  da  Bramante ,  menta  o  dica 
il  vero  il  Vasari,  i  dipinti  di  Michelangelo  nella  cap- 
pella Sistina,  prese  subito  quel  fare  alto  e  grandioso, 
con  effetti  non  meno  mirabili,  ma  diversi;  così  il 
Prati  tenne  l'occhio  all'orme  del  Byron,  ma  fece  una 
via  tutta  propria  —  Narrare  anticipatamente  al  lettore 
i  poemi  del  Prati  sarebbe  rinnovare  i  tormenti  di 
Ruggero,  che  sta  in  orecchi  aspettando  Alcina  ;  sa- 
rebbe  l'allontanargliela,    fosse    pure   con  un  leggier 
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zendado.  Ma  ci  sia  concesso  notare  che  in  quei  poemi 
r  interesse  drammatico  agguaglia  spesso  la  bellezza 
lirica  ;  che  vi  sono  tipi  vari  e  non  dimenticabiii  di 
donne  e  d'eroi  ;  che  il  fragore  dell'  armi  non  vi  è 
meno  efficace  e  tentante  di  quel  che  sia  seducente 
il  susurro  dei  baci,  e  che  v'è  ritratta  nelle  sue  idee 
non  bene  avverate  nel  nostro  mondo,  la  cavalleria, 
dell'  età  presente,  entusiasta,  amorosa  e  sopratutto 
patriota. 

Se  fu  un  sogno  del  Rossetti  che  l'antica  lirica  ita- 
liana fosse  tutta  politica,  e  sotto  benda  albergasse 
l'amore  della  patria,  vero  è  che  tutta  la  nostra  poe- 
sia moderna  fu  una  cospirazione  contro  la  tirannide. 
Alfieri,  Foscolo,  Leopardi,  Niccolini,  immortali  nomi, 
furon  mantici  all'  ire  italiane  —  Il  Prati  più  chiara- 
mente preluse  alle  nostre  pugne.  Il  soldato  del  Tro- 
cadero  gli  prese  la  mano,  ed  accostatalasi  al  cuore 
gli  fé'  sentire  che  batteva  ancora  per  l'Italia,  e  i  primi 
lampi  dell'  eroismo ,  che  dovea,  dopo  generosi  ardi- 
menti, >^adere  a  Novara,  balenarono  nei  versi  del 
PrafiVL'ebbrezza  della  vittoria,  i  dolori  della  disfatta, 
le  speranze  delle  rivendicazioni,  gli  alteri  frutti  della 
libertà,  i  nuovi  trionfi  non  tralussero  mai  meglio,  che 
dal  suo  genio.  La  gloria  dei  fatti  è  un  polline  che 
erra  infecondo  finché  non  posa  in  grembo  alla  poesia. 
Se  non  che  l'entusiasmo  non  ispense  l'arguzia,  e  tutto 
quanto  ebbe  di  ridicolo  lo  stato  nuovo  e  singolarmente 
gli  uomini  nuovi  fu  materia  al  possente  riso  del  Prati, 
e  i  beffati  infradiciano  sulla  croce  ove  ei  li  ha  confìtti. 
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Gòthe  visitò  il  conquistatore  e  l'oppressore  dell'Al- 
lemagna,  Napoleone  I;  il  Prati  visitò  Napoleone  III 
sul  campo  di  battaglia  di  Solferino.  Con  quella  vit- 
toria, che  fiaccava  la  potenza  dell'Austria  ed  affran- 
cava un  popolo  illustre,  pareva  che  l'imperatore  non 
solo  avesse  espiato  i  suoi  attentati  contro  la  libertà, 
ma  assolto  il  Prati  dal  biasimo  che  i  più  generosi 
gli  davano  di  aver  fatto  plauso  alla  fortuna  che  mandò 
in  fallo  l'ardimento  d'Orsini.  Quel  cupo  politico  si 
aperse  al  poeta  ;  o  piuttosto  vide  vano  il  rannuvo- 
larsi nei  misteri  ;  l'occhio  febèo  penetra  le  nubi.  — 
E  dopo  la  fortuna  della  vittoria,  la  più  sospirata  for- 
tuna è  il  cantore  che  la  immortali.  — 

Il  Prati  è  concettoso  nella  prosa  come  è  imaginoso 
nel  verso.  Egli  ritrae  da  Dante  nella  sottigliezza  del- 
VMaiisÌ_psicologica,  e  nelle  dispute  ha  pochi  pari. 
Dante  leggeva,  senza  distrarsi,  tra  il  rumore  degli 
abbattimenti  festivi;  il  Prati  pensa  e  compone  pas- 
seggiando per  le  affollate  e  chiassose  vie.  Se  ti  av- 
viene di  scontrarlo  ed  egli  entri  a  parlar  teco,  hai 
una  imagine  delle  dilatate  falde  di  neve  del  ragio- 
nare d'Ulisse.  È  un'  eloquenza  ad  apoftemmi  ;  è  in- 
sieme abbondevole  e  stringata  ;  sono  idee  che  sgor- 
gano da  una  meditazione  lunga  e  profonda,  non  ciance 
curiali.  Onde  a  lui  la  prosa  non  è  vile  come  a  Vol- 
taire; è  un'altra  forma  del  suo  pensiero,  la  forma 
dommatica  —  Egli  ricorda,  ci  si  perdoni,  Orazio  in 
prosa,  e  Demostene  in  versi.  Egli  nella  prosa  s'ap- 
parenta al  Tommaseo,  al  quale  la  foltezza  dei  con- 
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celti  fa  il  dire  breve,  e  sentenzioso  ;  se  non  che  ove 
la  passione  allenti  il  freno  dell'arte, 

Quasi  torrente  che  alta  vena  preme 

è  eloquentissimo,  come  in  quel  libro  demostenico  II 
supplizio  cVim  Italiano  a  Cor  fa.  Questa  eloquenza  il 
Prati  la  dimostra  nei  versi  ;  dote  rara  nei  lirici  no- 
stri, dopo  il  Petrarca;  onde  il  notevol  progresso  del 
periodare  poetico,  che  attrae  spesso  come  il  fluttuar 
dei  veli  intorno  alle  venuste  forme  di  bella  donna. 

Checché  ne  dicano  quei  topi,  che  come  i  niliaci  di 
cui  parla  Diodoro  escono  mezzo  formati  dalla  melma, 
del  fiume,  essendo  la  parte  posteriore  ancor  melma, 
checché  ne  dicano  quei  mezzi  topi,  il  Prati  è  a  buona 
equità  capo-scuola  —  Egli  é  capo-scuola  non  già  per- 
chè la  splendida  novità  de' suoi  concetti  allettò  gl'in- 
gegni più  spiritosi  air  imitazione,  ma  perché  egli  tra- 
passò il  punto 

Ov'  Ercole  segnò  li  suoi  riguardi. 

Scherzando  coii_tuttiJ  metri  come  il  Chiabrera,  do- 
minando la  rima  come  Dante,  egli  trattò  da  maestro 
tutte  le  forme  della  poesia,  elevandosi,  come  notammo, 
dalla  ingenuità  del  canto  popolare  a  quell'altezza  epica, 
che  concedono  gli  scismi  dell'età  nostra.  L'età  nostra 
aspira  all'unità,  ma  è  ancora  sciolta  nei  suoi  elementi 
essenziali  —  Onde  il  poeta  non  può  alzarsi  ad  una 
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sintesi  dantesca;  riflette  ora  un  raggio,  ora  un  altro; 
non  li  concentra  in  un  unico  e  possente  fuoco.  Ri- 
guardando poi  a'  suoi  sparsi  lavori,  e  vedendoli  espri- 
mere i  maggiori  momenti  dell'intelligenza  e  del  pro- 
gresso moderno  s'invoglia  di  farne  un  tutto;  così  il 
Balzac  de'  suoi  stupendi  romanzi  volle  fare  la  Comèdie 
humaine  :  così  Lamartine  e  il  Prati  de'  loro  episodj 
il  poema  di  Dio  e  r Umanità.  3Ia  questa  è  una  giusta- 
posizione,  non  una  fusione.  La  sintesi  è  tutta  d'un 
getto.  Si  consolino  questi  poeti,  che  la  colpa  è  de' 
tempi,  tutti  a  brani,  non  del  loro  ingegno.  Ma  i  loro 
frammenti  sono  perfetti  e  vivranno  quanto  le  grandi 
sintesi  della  poesia,  perchè  lo  spirito  di  Dio  nell'  u- 
manità  li  pervade  e  gli  avviva.  Il  Prati  è  caposcuola 
perchè  ne'  canti  pel  popolo,  nelle  ballate,  e  nei  rac- 
conti è  il  primo  o  il  miglior  esempio,  lasciando  stare 
che  non  toccò  forma  di  poesia  che  non  l'affinasse. 
Vana  è  l'accusa  che  il  dolce  verso  del  Prati, 

Di  fuor  s'aggira  e  solo  i  sensi  molce. 

E  come  l'accusa  di  gelido  e  insulso  al  Petrarca 
—  se  non  che  al  Petrarca  rispettarono  i  versi  poli- 
tici; al  Prati  neppure  i  versi  piìi  gravi  di  rel'gione, 
di  fdosofìa,  e  di  politica.  Ma  per  quanto  l'orecchio 
italiano  si  lasci  prendere  alla  mollezza  della  poesia 
non  sarebbe  possibile  un  sì  universale  e  durevole 
trionfo  se  il  verso  del  Prati  suonasse  senza  creare  — 
Piuttosto  è  probabile  che  chi  ha  poco  sentito  e  punto 
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rincorso  il  proprio  cuore,  non  intenda  le  finezze  del- 
l'affetto espresse  dal  Prati,  o  chi  ha  caricato  la  me- 
moria degli  studii  6  dei  pensieri,  altrui  non  afferri 
i  concetti  profondi  e  sottili  del  nostro  poeta,  il  quale 
veramente  si  appareggia  ai  più  grandi  lirici  stranieri 
così  per  la  potenza^  Jantastjca  come  per  il  sottile 
psicologismo  —  Solo  egli  è  lucido  ove  essi  sono 
nebbiosi  — ■  E  per  dirla  con  Byron. 

Not,  as  in  Northern  climes,  obsciirely  brighi 
Bui  one  unclouded  hlaze  of  living  light. 

Ma  forse  in  fine  alla  serie  dei  celebrati  volumi,  che 
imprendiamo  a  stampare  o  ristampare,  verremo  sot- 
tilmente considerando  i  lor  pregi,  stando  per  ora 
contenti  a  salutare  questo  limpido  sfolgorìo  di  viva 
luce. 

Carlo  Tèoli. 


AVVERTENZA  ALIA  11.  EDIZIONE 


Poscia  che  i  miei  poveri  tentativi  ìetterarii  hanno  ìa 
fortuna  di  venir  così  presto  ripubblicati,  ringrazio  con 
animo  riconoscente  i  miei  connazionali  della  generosa^ 
simpatia,  che  continuano  a  dimostrarmi.  Ringrazio  an- 
che alcuni  onesti  e  sapienti  uomini  che  mi  sovvennero 
di  consigli  e  conforti  con  benevolenza  e  liberalità  senza 
pari;  tra  i  quali  nomino  col  cuore  segnatamente  due, 
che  tengono  il  glorioso  primato  nelle  nostre  lettere.  Mi 
duole  di  non  p)oter  ringraziare  con  eguale  e  disinteres- 
sato candore  l'arte  critica  di  qualche  paese  italiano  ;  la 
quale  nelle  lodi,  nei  biasimi,  e  fin  nei  silenzii  {in  quel 
poco  che  mi  riguarda)  mi  pare  non  abbia  temito  corrette 
misure  né  soda  sapienza,  ciò  che  é  virtù  squisita  d'in- 
tendere e  di  sentire.  Infatti  c^uest'arte  sacra,  questo  tri- 
bunale, innanzi  a  cui  si  giudica  la  più  nobile  proprietà 
dell'uomo,  domanda  da' suoi  ministri  moralità  autorevole, 
forte  ingegno,  animo  generoso:  e  questi  tre  eminenti 
caratteri  sono,  per  vero,  troppo  al  di  là  delle  forze  di. 
molti  scrittori. 

Prati  I  2 
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Io  non  pertanto  spero  che  i  tenui  lavori  miei  già  pub- 
hlicati,  e  quelli  che  quinci'  innatizi  pubblicherò  prove- 
ranno, se  non  altro,  la  perseveranza  del  mio  coraggio, 
e  il  profondo  amore  a  queste  sante  lettere,  che  viaggiano 
sulla  terra  immensamente  dolorose,  ma  colla  fronte 
piena  di  lume  immortale. 

Che  giova  se  in  Italia,  pili  che  nel  restante  mondo,  si 
trae  da  esse  maggior  copia  di  altri  beni  che  d'oro  Y 
Questo  a  me  7ion  sarà  mai  motivo  ci'  irritamento  e  di 
spasimo,  come  lo  è  pur  troppo  a  letterati  moltissimi;  ai 
quali  non  é  conosciuta  altra  ricchezza  che  la  coniata. 
Quasicchè  la  misera  stirpe  umana  bastasse  col  solo  oro 
n  redimersi  dagli  errori,  dalle  ribellioni  del  sangue,  e 
dalla  morte. 


In  riva  all'Adige,  febbraio  1845. 
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CANTO   PRIMO. 


Per  lo  vio  più  deserte,  in  doloroso 
Abito  bruno  e  con  un  vel  sugli  occhi 
Passa  la  bella  Edmenegarda  —  e  al  queto- 
Lume  degli  astri  si  raccoglie  in  una 
Romita  barca  e  con  le  sue  memorie 
Vaga  piangendo. 

'"''"""^'"   Misero  !  che  speri 
Se  ti  percote  Iddio?  Non  è  già  il  mondo- 
Grandemente  pietoso.  Egli  al  banchetto 
Della  tua  casa  volentier  si  reca 
E  ne  sparge  di  rose  i  penetrali; 
^la  se  il  cupo  dolor  veglia  alla  porta, 
Non  aspettare  il  solito  conviva, 
Ei  non  verrà! 

La  bella  Edmenegarda 
Gioì  superba  i  maritali  amplessi, 
E  sulla  fronte  di  due  biondi  Agli 
Depose  un  di  senza  terror  le  sue 
Non  colpevoli  labbra:  e  chi  sa  quanta 
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Donne  quei  baci  invidiar  tremando! 
Ella  era  lieta  nel  felice  stato. 
Ma  il  geloso  Avversario  d'ogni  bene 
Consumò  la  sua  gioia:  e  il  fatai  giorno 
Che  si  sentì  la  misera  per  l'ossa 
Serpere  il  novo  affetto  e  la  battaglia 
Troppo  forte  le  venne,  a  Dio  si  volse 
Delirando  e  sclamò  :  «  La  tua  tremenda 
Volontà  sia  compiuta!  »  —  Era  la  canna 
Dal  turbine  già  franta,  e  sotto  ai  morsi 
Del  livido  colubro  il  fiorellino 
Si  sperdeva  alla  terra. 

Oh!  sull'afflitto 
Giovine  capo  la  terribil  pietra 
Non  lanciatela  voi,  che  tante  volte 
Perdonati  cadeste!  e  nella  polve, 
Co-ì  percossi  dal  dolor,  vi  parve 
Anco  la  gioia  dei  felici  insulto!  — 

Hicco  era  e  bello  di  viril  bellezza 

Lo  sposo  a  Edmenegarda.  Un  incolpato 
Nome  d'Anglia  recava;  i  suoi  silenzi 
Lunghi;  forti  gli  affetti;  accostumata 
A  non  mutar  propositi  la  mente 
S'anco  gemesse  la  ragion  del  cuore. 

A  molte  donne  della  sua  contrada 
L'altera  e  disdegnosa  indole  piacque. 
Ei  non  curò. 

]\Ia  nella  dolce  terra 
D'Italia  nostra  un  dì  fisse  gli  ardenti 
Lampi  degli  occhi  a  Edmenegarda  in  viso. 
Era  il  loco  romito,  il  sol  morente 
E  inchinevoli  l'alme  alla  tristezza. 
E  le  piacque  e  fu  suo.  Parca  tessuta 
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Dal  Paradiso  la  gentil  catena. 
Ed  ei   l'amò  di  quell'amor  che  vince 
Ogni  memoria  di  passata  gioia, 
Ogni  speranza  di  futuro  bene! 
Tremendo  amor!  che,  quando  fugge,  insolca 
Profondamente  l'anima  di  sangue! 
Deh,  custodite^  miseri  !  il  bel  sogno 
Che  sì  celere  passa.  Ispido  verno 
(Né  sarà  tardi)  occuperà  le  vostre 
Vedovili  giornate,  e  orribilmente 
Vi  farà  scarni,  vipera  dell'alma, 
La  rimembranza.  Miseri  !  suggete 
L'ultima  stilla  del  celeste  nappo. 
Chi  ve  la  turba...  impenitente  spiri! 

—  Ben  t'  avvenga,  o  dei  Dogi  inclita  sposa, 
Lionessa  terribile  dei  mari! 
Eri  pur  or  sul  tuo  letto  di  rose 
Come  un'  egra  gentil,  cui  sotto  l'ombra 
Di  dolorosi  salici,  a  rilento 
Si  consumano  i  dì.  Ma  un  fresco  e  nuovo 
Alito  ancora  i  belli  occhi  morenti 
Ringiovanisce,  e  sulle  forti  chiome 
Ti  splende  un  raggio  della  gloria  antica. 
Oh  !  tu  sei  veramente  il  più  leggiadro 
Fior  dell'Italia,  a  cui  la  riverente 
Malinconia  dello  stranier  s' inchina, 
Mistico  fior  che  in  mezzo  all'acque  vivi! 
Ben  meritava  Edmenegarda  bella 
Di  sorriderti  appresso,  e  sul  materno 
Petto  serrando  le  soavi  teste 
De'  suoi  fanciulli,  giocondar  la  fiera 
Alma  d'Arrigo! 
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—  «  Oh,  vedi  !  come  azzurro- 
li  ciel,  placide  l'acque!  Mi  lusinga 
Un  desiderio  di  recarmi  a  Lido. 
Ci  verrai  tu  ?  » 

«  Non  posso.  » 

«  Oh  che?  tei  vieta. 
Qualche  dolce  ritrovo?  »  —  (e  sorridendo 
Gli  accarezzò  le  chiome.) 

«  Edmenegarda.  » 
Va  tu.  » 

<  Sola?  » 

«  Che  temi?  » 

«  È  tristo  il  mondo 
Ed  io  fragile  troppo!  —  (K  ancor  sorrise 
La  infortunata)  —  E  poi...  da  te  disgiunta 
Andar  m'accora.  ». 

«  A  rivederti.  Il  cielo 
E  il  mar  t'inebrii  di  sue  forti  gioie; 
Poi  riedi  a  rae.  Mi  troverai,  tei  giuro, 
Sposo  recente  !  » 

«  In  ver?  Novo  portento 
Già  non  sarebbe  !  » 

«  La  superba!...  Addio. 
Fatele  guardia,  o  fanciulletti!  »  — 

A  questo- 
Scherzoso  favellar  termine  pose 
Un'armonia  di  baci.  In  aspettando 
Canticchiava  il  nocchier  sulla  sua  barca. 
Arrigo  strinse  la  diletta  al  core  ; 
I  bambini  traendosi  per  mano 
Edmenegarda  scese. 

Onde  del  mare, 
Contrastatele  il  varco!  Aure  del  cielo. 
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Convertitevi  in  turbine!  Non  possa 
La  infelica,  non  possa!  Urti  piuttosto, 
Sdruccioli,  cada  il  remator  nell'acque... 
Le  muoia  un  bimbo!...  Ma  che  vai?  —  Terrena 
Prece  non  muta  i  preparati  eventi. 
Ride  il  ciel,  ridon  l'acque,  i  due  bambini 
Ridono  anch'essi,  il  gondolier  prosegue 
La  sua  canzone;  Edmenegarda  pende 
Sul  negro  abisso.  E  son  tutti  d'amore. 
E  son  tutti  di  pace  i  suoi  pensieri. 

Dalle  molli  rapita  ale  de'  venti 
Tocca  a  Lido  la  prora.  E  se  non  fosse 
Prepotenza  de'  fati,  un*  altra  volta 
Io  pregherei  che  ti  spezzasser  Tonile, 
Malvagia  barca,  tutti  tranghiottendo 
Questi  innocenti  —  a  dissipar  le  fila 
Dell'orrendo  peccato.  A  te  da  canto 
Susurra,  o  donna,  l'angelo  caduto 
Tenebrose  lusinghe;  e  una  fatale 
Malinconia  nel  core  insintiarsi 
Tu  senti  già.  Meglio  per  te  sarebbe 
Un  tempestoso  delirar  di  sensi 
Che  ti  gittasse  al  marinaio  in  braccio. 
Schifosa  e  breve  dureria  la  colpa! 

Ella  prese  i  fanciulli  e  lentamente 
Venne  sul  lido.  Nuda  e  desolata 
È  quella  terra;  e  di  romite  pietre  • 
Sparsa  all'intorno.  Non  le  onora  un  segno. 
Non  le  guarda  una  croce  :  eppur  custodi 
Stanno  colà  d'una  progenie  estinta. 
Eternamente  le  percote  il  vento. 


1  Cimitero  degli  Ebrei  sul  Lido. 
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Eternamente  le  flagella  il  mare 
A  ricordar  che  su  quel  cener  pesa 
La  sentenza  di  Dio.  Ma  l'uom  superbo 
Guai  se  calpesta  quelle  pietre  e  ride. 
Dopo  l'ora  mortai  non  ha  la  creta 
Verità  di  giudizio;  e  agonizzante 

I    Cristo  pregò  dalla  sua  croce  a  tutti 

1  II  perdono  del  Padre! 

Inculte  rose, 
Pochi  e  pallidi  gigli  erano  intorno 
A  quei  nudi  sepolcri. 

Oh  dilicata 
E  arguta  e  forte  cortesia  di  donna  ! 
Edmenegarda  il  pie  dei  fanciulletti 
Rimovea  da  quei  fior  seco  pensando: 
«  I  figli  miei  non  vi  terranno,  o  meste 
Urne,  l'unica  gioia,  onde  si  mostra 
Liberale  alle  stanche  ossa  la  terra  !  » 
E  sospirò  come  chi   pensi  al  prezzo 
D'una  cara  pietà  nei  faticosi 
Dì  del  dolore. 

Un  suo  bimbo  seguendo 
Con  trepido   desio  per  quella  costa 
Il  voi  d'una  solinga  farfalletta. 
In  una  zolla  incespicò. 

Vi  narro 
Comuni  istorie:  ma  son  questi  i  lievi 
Stami  che  annodan  l'avvenir! 

Sorgìunse 
Tempestiva  la  madre,  e  il  vispolino 
Trepidando  garrì.  Ma  in  quelle  strette 
Paurose  dell  anima,  non  vide 
Che  disciolto  da' polsi  un  vezzo  d' or> 
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Nelle  morbide  zolle  era  caduto. 
Con  certo  vago  non  curar  dipinta 
Su  vi  splendea  l'imagine  d'Arrigo 
Bruno,  superbo,  dispettoso  e  bello. 
Giorno  e  notte  compagno  ella  si  tenne 
Quel  diletto  ornamento  !  Ed  or  tra  l'erbe 
Miste  d'un  giglio  egli  smarrito  giace 
Presso  l'avel  di  giovinetta  ebrea 
Morta  d'amore.  Ricomposti  alquanto 

I  conturbati  spiriti,  s'accorse 
Edmenegarda  della  rea  ventura, 
E  ne  tremò  come  di  lungo  affetto 

Che  improvviso  si  rompa.  E  il  suo  fanciullo 
Riguardò  corrucciata. 

—  «  Oh  tu  perdesti. 
Mamma,  il  tuo  vezzo  !  » 

<it  E  tu  cagion  ne  sei.  » 
«  Sì,  veramente  «  (con  voce  di  pianto 
Proruppe  il  bimbo). 

«  Non  turbarti,  o  caro, 

II  troverem.  Ma  voi  vi  trastullate 
Là  su  quell'erbe.  CercheroUo  io  sola. 

Il  buon  Iddio  già  non  vorrà  che  io  peni 
Più  lungamente.  »  — 

Spensierati  al  gioco 
Obliarono  tutto  i  due  bambini. 
Edmenegarda  con  rotti  sospiri 
E  tormentosa  avidità  cercava. 
Avria  gemuto  ogni  più  scabro  petto 
A  contemplar  quella  dolce  persona 
Di  qua  di  là  gittarsi  incertamente, 
Curva,  carponi,  e  con  le  mani  bianche 
Frugando  in  mezzo  all'  erbe  e  per  le  spine, 
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E  ira  il  vel  delle  lagrime  le  ardenti 
Pupille  sulla  terra  affaticando. 

Kon  lontano  da  lei  terribilmente 
Batteva  un  core  a  rimirar  quegli  atti. 
«  Eccola!...  E  indarno,  indarno  sempre  ilsogno 
Dolla  mia  vita  io  seguirò!  Ne  un  guardo, 
Kè  un  sol  guardo  di  lei  questa  profonda 
Febbre  che  m'arde  acqueterà!  Che  spero?... 
Vedi  iniqua  fortuna?  Ella  ha  smarrito 
Qualche  sua  dolce  cosa,  e  gli  affannati 
Occhi  volge  alla  terra.  Oggi  soltanto 
Le   son  sì  presso....  e  non  mi  vede  !  Oh  sia 
Maladetta  la  cosa  che  a  sé  tira 
Le  ostinate  pu[)i!le,  e  inganna  il  lungo 
Mio  desiderio  !  Mordere  le  possa 
]  bei  diti  una  serpe,  onde  sollevi, 
Almen   gemendo  quell'amato  capo  ! 
Una  volta,  una  volta  ella  mi  veda 
Così  scarnato  e  misero  per  lei!  » 

In  queste  voci  difdolor  proruppe 
Il  giovine  Leoni. 

Era  di  casa 
Patrizia  nato.  Tra  follie  consunse 
L'età  ridente.  Nelle  bische,  ai  balli 
Splendea  su  tutti  e  beffeggiava  il  casto 
Sospir  dei  fidi  o  non  felici  amanti. 
Ma  nel  viso  gentil  d'Edmenegarda 
Un  dì  scontrossi  e  ne  tremò.  Del  suo 
Turbamento  si  rise  e  nonpertanto 
Anelò  rivederla:  e  una  cocente 
Torbida  fiamma  al  fatuo  cor  s'accese. 
Da  quell'ora  solingo  egli  passeggia; 
Non  più  lieti  convegni,  orgie  notturne, 
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Hiso  e  feste  d'amici.  Arde  il  leggiero 
Schernitor  degli  affetti  ;  arde.  La  cerca, 
La  perseguita  ovunque,  e  se  per  caso 
Un  lampo  de'  suoi  belli  occhi  rapisce, 
•Gela  ed  avvampa  di  convulsa  ebbrezza. 
A  lui  la  notte,  in  pria  fredda  e  deserta, 
Or  tutta  è  un  sogno  del  celeste  viso, 
E  il  giorno  un'acre  voluttà  superba 
Di  ricomporlo  nell'ardente  idea. 

E  come  in  queir  istante  ogni  movenza 
D'  Edmenegarda,  e  le  fuggenti  trecce, 
E  il  fluttiiar  degli  scomposti  veli 
Ei  divorava! 

—  «  Quanta  cura!...  Or  dunque 
Smarrito  La  il  paradiso?  » 

E  anch'  ei  si  pose 
Sdegnosamente  a  ricercar.  Kò  appena 
L'orme  e  gli  occhi  per  caso  avea  sospinti 
Presso  l'avel  della  fanciulla  ebrea. 
Che  sotto  al  gioco  dell'  obliqua  luce 
Un  lampo  usci  dalle  non  peste  zolle. 
n  vezzo  è  già  nella  sua  man.  Vi  scórse 
Le  sembianze  d'Arrigo.  A  Edmenegarda 
Volò. 

—  «   Guardate  !...  Io  lo  trovai  !...  Guardate 
Aman  tutti,  —  ed  io  solo,  io  senza  amore 
Passerò  dalla  terra!  » 

E  nei  convulsi 
Moti  dell'ira  il  fatai  vezzo  infranto, 
Gittollo  ai  piedi  della  donna  e  sparve. 

Fu  l'opera  d'un  punto.  Ella  non  seppe 
Domar  gli  occhi;  il  mirò;  di  nessun' altra 
Cosa  le  calse;  piangere  l'intese.... 
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E  a  goccia  a  goccia  come  piombo  ardente 
Nei  tumulti  del  core  impaurito 
Senti  stillarsi  quel  terribil  pianto. 
Ne  gemettero  gli  angeli.  Percossa 
Queir  infelice  dall'orrendo  caso 
Si  stringe  a'  figli;  ma  sudor  le  gronda 
La  chioma  e  il  volto,  e  gelido  è  l'amplesso^ 
Tenta  pensar  d'Arrigo;  ma  turbata 
Le  traballa  l' imagine  alla  mente; 
Tenta  pregar;  non  puote.  Intorno  gli  occhi 
Slancia  tremando  ;  li  raccoglie  ai  figli. 
Gli  apre,  gli  chiude,  misera  !  non  puote, 
E  gli  apre  ancora  avidamente  e  cerca... 
Chi?...  Piangetene,  o  cieli! 

Consumata^ 
Consumata  nell'anima  è  la  colpa. 

Ed  ahi  sì  presto! 

Che  misteri  asconde 
Di  dolor,  di  fortezza  e  di  peccato 
Questa  superba  e  lagrimabil  creta! 

Tu  pregherai,  tu  spererai,  ma  indarno. 
0  Edmenegarda,  il  demone  con  molte 
Fatiche  ha  comperato  la  sua  preda; 
Per  anni  molti  ei  la  vorrà.  Che  importa^ 
Se  tu  ti  slanci  al  tuo  legno  fuggendo? 
Che  importa  se  la  bruna  navicella 
Va  come  lampo,  e  pur  gridi  affannata 
Al  remator  che  acceleri  la  corsa? 
Che  vai  se  il  tempo  col  desio  divori? 
Tendi  gli  orecchi.  Non  ti  fere  un  novo- 
Romor  nell'acque?  Volgiti!;  non  odi? 

Come  larva  notturna  che  persegue 
L'agitato  pensier  del  viandante, 
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E  gli  fa  tardo  il  passo,  il  respir  greve, 
Or  rotti  or  doppi  i  battiti  del  core. 
Presso  il  navil  d'Edmenegarda  un  altro 
Venia  solcando;  e  la  medesim'onda 
Che  dall'uno,  dall'altro  era  percossa. 
O  Edmenegarda,  volgiti!  non  odi?  .  .  . 
Ahi,  che  duro  pallor  t'ha  ricoperta! 
Che  abbandono  di  sensi  ! 

I  tuoi  fanciulli 
Ti  credono  dormente,  e  si  fan  cenno. 
Ponendo  il  dito  sulle  rosee  bocche. 
Di  non  turbarti  quell'amabil  sonno. 
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CANTO  SECONDO. 


Sfiora  le  eccelse  cupole,  tra  gli  archi 
Vagola  e  trema  sugli  azzurri  flutti 
Con  la  pietà  d'un  fuggitivo  amante 
Il  sol  che  muore:  ed  un  suo  raggio  estremo 
Ferendo  i  vetri  alla  romita  stanza 
Posa  sul  crin  d'Edmenegarda. 

Oh  sole, 
No,  non  lasciarla.  Anche  su  lei  risplendi; 
È  bella  ancor  questa  colpevol  fronte. 

Simigliante  ad  un  naufrago  che  manda 
L'ultimo  grido,  e  vinta  la  persona, 
Le  disperate  mani  incrocia  al  petto 
E  piega  il  capo  sotto  l'onde  e  spira, 
Cosi  la  combattuta  Edmenegarda 
Col  suo  dolce  peccato  ahi,  s'addormenta. 
«  Tutti  son  lungi  ;  ed  io  qui  sola  il  noto 
Rumor  sospiro  degli  amati  passi! 
I^  ancor   non  viene!  Ei  non  dovria  lasciarmi 
Il  mio  Leoni  a  questo  tetro  sogno. 
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Non  teme  ei  forse  ch'io  svegliar  mi  possa?... 
Sì  consumata  nel  fallir  sarei?... 
Oh  infame  il  giorno  che  mi  fur  recate 
Queste  note  d'amore!!  » 

E  su  dal  seno 
Una  lacera  carta  ella  traendo, 
V'infìsse  i  lumi;  la  baciò;  la  strinse 
Tra  le  palme,  e  gemette. 

«  Io  ben  rammento 
Che  appena  l'ebbi,  la  gittai  nel  foco... 
Ma  estinto  il  soffio  del  dimòn  Tavea. 
Lungo  era  l'atto  a  lacerarla  intera... 
Io  noi  potei!  » 

Che  sogna  la  demente?... 
Arsa  l'avrebbe?...  Ah,  se  stridea  la  fiamma 
Lì  pronta  a  divorarla,  indi  ritorti 
Avria  gli  occhi  la  misera.  E  se  un  primo 
Impeto  pur  ve  la  traea,  sparmiato 
Già  non  avrebbe  le  sue  belle  vesti 
E  le  man  dilicate,  onde  salvarla 
Dalle  subite  vampe. 

Oh  !  qual  periglio 
Può  rattener  la  donna  innamorata 
Quando  la  punge  quell'acuto  immenso 
Empio  patir? 

Deh,  non  parlar  di  queste 
Creature  sì  fragili  e  possenti, 
Tu  non  nato  ad  intendere  che  il  vile 
Gaudio  d'averle  e  d'obblìarle  sempre! 
«  Duro  è  l'indugio.  E  ancor  non  vieni  » 

Si  desta 
Da  lunge  un  eco:  Edmenegarda  ascolta 
Avidamente;  le  si  fan  le  gote 
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Porpora  viva...  il  suo  Leoni  è  giunto. 
«  —  Addio  diletta  !  » 

Ella  si  tacque;  e  un  lungo 
Sospir  traendo,  con  le  molli  braccia 
Gli  cinse  il  collo  e  lo  baciò. 

—  «  Divina 
Sei  veramente  !  Durassero  eterne 
Quest'ore!  Stolto!  io  non  credea  che  tanta 
In  sé  chiudesse  voluttà  la  terra!... 
Dov'è  sembianza  che  alla  tua  somigli? 
Chi  non  darla  per  queste  chiome  un  regno. 
Per  baciar  mille  volte,  com'  io  faccio, 
Queste  tue  chiome,  e  a  forza  di  baciarle 
Stemperarsi  d'amor,  com'io  mi  stempro?.  .  . 
Sì,  Edmenegarda! .  . .  Piega  la  tua  testa 
Qui  sul  mio  cor! ..  .  Deh,  senti  come  batte 
,    Un  cor  d'Italia...  Ah  questi  miei  non  sono, 
1    Non  son  gli  amplessi  del  superbo  Inglese!...  » 
«  —  Leoni  mio,  non  proseguir! ...  Ti  prego 
A  mani  giunte,  non  mi  far  morire!.  .  . 
Troppa  è  l'ebbrezza  che  nel  cor  mi  versi; 
Ma  per  pietà  non  proferir  quel  nome  !  .  .  . 
Io  non  ho  forza  a  sostenerlo  !  .  . .  Taci  ! .  .  .  » 
«  —  Ei  ti  disama;  non  t'amò  giammai. 
Co'  suoi  gelidi  modi  ei  ti  contrista. 
Gentil  rosa  d'amor!  Ben  meritava 
D'aversi  a  moglie  una  rubesta  donna 
Delle  carniche  rupi,  e  non  la  dolce 
Edmenegarda  mia  !  » 

«  Deh  pili  non  dirne; 
Mi  son  pugnale  avvelenato  all'alma 
Le  tue  parole!  Ei  si  ancor  mi  ama  Arrigo, 
Troppo  umano  e  cortese  a  questa  sua 
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Miseranda  colpevole!...  Che  fora 
S'ei  risapesse?...  Oh  mio  Leoni!...  Un  serpe 
Mi  rode  il  core! ...  Io  lo  disamo,  io  sola  ; 
E  si  tormenta  il  misero  a  vedermi 
Tramutata  così!  » 

Può  far  portenti 
La  pietà  nei  gentili.  Ed  ella  intensa 
La  sentia  per  Arrigo.  Arse  Leoni 
In  quel  fiero  sospetto:  e  sulle  labbra 
Dal  core  offeso  gli  suonar  parole 
Sino  allor  non  proferte. 

—  «  E  cieca  or  tanto  » 
Fatta  sei  tu?...  Veder  ne  lo  potessi 
Sotto  i  vecchi  palagi,  com'io  '1  vidi, 
Passeggiar  sorridendo  !  Egli  divora 
Tutte  degli  occhi  queste  nostre  donne, 
E,  immemore  di  te,  forse  possiede 
Nel  suo  vii  desiderio  altre  sembianze, 
Che  un  raggio,  un'orma  della  tua  non  hanno.  » 
«  —  Leoni,  è  tempo  di  tacer!  » 

«  Non  anco. 
Edmenegarda  !...  Lasciali  i  rimorsi 
A  lui  che  vola  a  comperati  amplessi, 
E  svergogna  così  questo  suo  dono. 
Non  meritato  dal  Signor  !  »  — 

Le  guancie 
D'Edmenegarda  in  una  calda  fiamma 
Si  tramutare. 

«  Ascoltami,  Leoni  ! 
Tu  menti;  è  vano  il  dubitar;  tu  menti! 
Deh  così  basso  non  cader!  Non  farmi 
Più  pesante  la  colpa!  Almen  mi  lascia 
•Questa  alterezza,  che  in  vulgar  persona 
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Io  non  locai  l'affetto.  Intender  tanto 
Non  credea  dal  tuo  labbro.  Arrigo  è  fiero , 
Arrigo  mio,  più  di  quant'altri  alberga 
La  vostra  Italia.  Ei  non  sapria  macchiarsi 
Di  gelose  menzogne.  Egli,  il  mio  sposo, 
Pria  di  mentir,  morrebbe.  Or  via,  mi  guarda; 
Gli  occhi  ho  pieni  di  lagrime!...  Sei  pago? 
«  —  Edmenegarda!  ...  Se  le  atroci  ambascie 
Che  mi  schiantano  il  cor  le  risentisse 
Una  fragile  donna,  ella  saria 
Sepolta  già!  Dissimular  che  giova?... 
Voi  l'amate,  l'amate!  » 

«  Oh  così  fosse!  .  .  . 
Perchè  trarmi  dal  core  anche  il  rimorso? 
«  —  No,  Edmenegarda,  non  lo  dir  !...  Ma  vedi!... 
Vedi  come  per  te  cieco  son  fatto  !  .  .  . 
Questa  indomita  febbre  è  la  mia  parte 
D'aria  e  di  sole.  Io  morirei  senz'essa. 
Credi,  non  sente  amor  chi  lo  divide!... 
Edmenegarda  mia,  vile  io  non  sono! 
Questi  crudi,  che  a  voi  povere  e  frali 
Insegnaroii  la  colpa,  e  poi  non  sanno 
Sentir  la  gioia  dell'avervi  intere, 
Paghi  d'un  bacio  che  a  sbramar  li  venga. 
Questi  tutti  son  vili!  »  — 

Dallo  sguardo 
D'Edmenegarda  ai  concitati  accenti 
Lampeggiò  Tallegrezza;  e  intorno  al  collo 
Gli  ripose  le  braccia;  e  figli  e  sposo 
Svaniron  lenti  dalla  sua  memoria 
Sotto  il  vel  dell'oblìo,  che  il  novo  affetto 
Continiiatamente  iva  tessendo 
Più  fitto  sempre. 
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Ma  sorrider  lieta 
Già  non  sapeva. 

—  «  Oh  mio  Leoni!  Infauste 
Giornate  il  cor  mi  persagisce.  Ah  sempre 
Amami,  sempre  com'io  t'amo;  e  queste 
Parole  mie  non  obliar.  La  terra 
Mi  tesserà  dolori,  avvilimenti; 
Io  sarò  forte  a  sostenerli.  In  core 
Mi  languirà  la  prece,  e  disperata 
Io  non  cadrò.  Se  mi  mancasse  il  pano. 
Non  saliranno  i  miei  lamenti  a  Dio; 
^le  l'avrò  meritato  !  .  .  .  Ma,  se  mai 
Tu...  mi  lasciassi....  » 

«  Angiolo  mio  !  Quai  fole 
Per  la  mente  ti  passano?  Sorridi, 
Edmenegarda.  Or  via;  caccia  dall'alma 
Queste  vaghe  paure!  ...  E  non  ti  basta 
L'amor  mio  tanto?...  » 

«  Oh  si,  mi  basta!...  E  vedi 
Ch'io  son  tranquilla.  Ma  tu  pur,  diletto, 
Non  affannarmi;  non  voler  ch'io  tremi 
Dell'ire  tue!  Qual  gloria  indi  n'avresti?.  .  . 
Che  resta  a  noi,  se  non  amarci?  »  — 

A  queste 
Voci  d'affetto  sospirò  Leoni 
Di  profonda  amarezza,  ed  esitando 
La  man  le  porse,  come  con  quell'atto 
Perdon  le  dimandasse  dello  averla 
Contristata  così. 

Sul  core  afflitto 
Ella  serrò  la  cara  mano....  e  tacque! 
Molti  dolori  chi  molto  ama  oblia  L 
Sceso  era  già  dall'orizzonte  il  soler 
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E  in  grembo  alle  romite  aure  del  loco 
Movea  un  suon  di  reconditi  sospiri 
Rotti  da  qualche  inebriato  accento. 
Ma  quella  sera  sulle  dolci  mura 
Calar  tetri  i  crepuscoli;  alle  imposte 
Mugolarono  i  venti;  e  sembrò  voce 
Quasi  di  pianto  il  mormorar  de'  flutti. 

Anche  l'addio  delle  tremanti  bocche 
Alla  forzata  ilarità  del  volto 
Non  rispose  quel  dì. 

Nelle  fatali 
Soglie  si  nascondea  la  preparata 
Ira  del  Nume  ;  un  innocente  bimbo. 
Il  sottil  laccio  tra  la  siepe  al  falco 
Ghermisce  il  collo,  e  la  invisibil  goccia 
Colmo  alle  ripe  l'Oceàn  travolve. 

Per  quelle  sale  con  aerei  passi 
Trasvolando  Leoni,  non  s'avvide 
Del  fanciuUetto  che  di  là  per  caso 
Passava.  Urtollo;  e  il  poverino  a  terra 
Giacque  ferito  nella  bella  fronte. 
Leoni  come  lampo  gli  si  tolse 
Dagli  occhi.  Accorse  alle  dolenti  strida 
La  madre. 

—  «  Oh  Santa  Vergine!  rispondi; 
Rispondi;  angelo  caro.  Che  hai  iu  fatto?...  » 
«  Mamma,  non  io;  ma  quel  signor  del  Lido...» 
«  —  Taci;  t'inganni;  non  è  ver.  Non  deve 
Un  bel  fanciullo  lagrimar.  Se  taci 
Se  non  parli  ad  alcuno,  io  ti  prometto 
Che  un  bell'abito  avrai,  ma  de'  più  belli 
-Che  si  veda  in  Venezia.  »  — 

Ed  asciugando 
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Il  poco  sangue  del  picciolo  viso, 
Molte  feste   gli  fece.  Alle  carezze 
Inusitate  da  gran  tempo,  e  al  gaio 
Promettere,  il  fanciul  serenò  gli  occhi 
Subitamente;  e  non  finìa  la  madre 
Di  carezzarlo. 

Una  crudel  tempesta 
Da  molti  giorni  si  mescea  frattanto 
Nell'anima  d'Arrigo. 

Ove  fuggito 
Era  quel  dolce,  quell'amabil  riso 
D'Edmenegarda  sua?  Perchè  sì  mesto 
Il  sonar  della  voce,  e  sì  frequente 
Lo  scolorir  del  volto?  onde  quel  vago 
Sviarsi  de'  pensieri,  e  quel  profondo 
Compatir  delle  colpe?...  e  se  festiva 
Talor  si  mostra,  perchè  mai  traluce 
Dalle  note  e  dai  gesti  un  doloroso 
Sforzo  dell'alma?  la  cagion  del  fiero 
Mutamento  qual  era?... 

Ella  altre  volte 
D'Arrigo  a  canto  proeedea  superba. 
L'ondeggiar  delle  vele  e  il  variato 
Gioco  de'  raggi  e  il  luccicar  dell'acque 
Lietamente  notando.  Ai  vaghi  aspetti 
Era  gelida  adesso,  e  di  mirarli 
Rifuggìa  quasi.  Nel  leggiadro  core 
Altre  volte  un  desìo  caldo  la  punse 
Di  visitar  le  insigni  opre  dell'Arte 
In  compagnia  d'Arrigo;  or  da  gran  tempo 
Non  vedea  quelle  sale  ;  e  senza  cura 
Abbellìa  la  persona  ;  e  senza  affetto 
Educava  i  suoi  fiori. 
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«  In  che  le  spiacqui  ? 
Talor  diceasi  Arrigo.  E  donde  nasce 
Quel  tormentoso  infastidir  di  tutto?... 
Quei  rotti  sonni?...  Quel  tremar  talvolta 
Nelle  mie  braccia?...  Oh 'die?...  Forse?..  » 

E  dal  bruno 
Fronte  gocciava  qualche  fredda  stilla. 
Poi  ripensando  alle  celesti  gioie 
Da  Edmenegarda  avute;  e  a  quella  tanta 
Vita  d'amor  pei  Agli;  e  a  sé  guardando 
Giovine  e  bello  e  da  tanti  anni  amato 
Con  timida  allegrezza,  ebbe  vergogna 
Di  dubitar. 

Nò  sì  profondo  infitta 
Gli  restò  come  pria  dentro  al  pensiero 
Una  persecutrice  ombra,  che  sempre, 
Con  la  sua  dolce  Edmenegarda  uscendo. 
Su'  lor  passi  incontrava. 

—  «  Oh  l'importuno!: 
Che  pretende  costui?  »  proruppe  un  giorno 
Con  la  sua  donna  Arrigo. 

«  E  che?...  Vorresti 
Impedirgli  la  via?  »  — 

Si  ricambiaro 
Ambo  un  sorriso;  e  fu  sì  casto  e  pieno 
E  confidente,  che  potea  di  mille 
Sospettose  paure  esser  compenso. 
Ma  quando  acuta  i  visceri  penetra 
La  vipera  del  dubbio,  ella  consuma 
Fieramente  la  vita,  e  non  è  forza 
Ch'indi  la  tragga.  Nel  fervor  dei  prandi. 
Nella  vicenda  de'  convulsi  giuochi, 
Tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 
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Ma  sorgerà.  Nelle  sonanti  corse, 
Tra  i  tumulti  del  dì,  nella  notturna 
Melodìa  d'un'angelica  canzone 
Che  di  tepido  oblìo  l'anima  incanta 
Tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 
Ma  sorgerà.  Né  suU'altar  di  Dio, 
Dove  si  placa  ogni  tempesta  umana , 
La  prece  e  il  pianto  t'usciranno  in  pace. 

-  «  Vieni,  Adolfetto  mio;  dolce  è  la  sera; 
Vieni  a  San  Marco.  \ì  vedrai  di  molti 
Vispi  fanciulli.  Tu  sta  ritto  e  bello. 

Fa  loro  invidia.  » 

Vezzeggiando  al  padre, 
Battè  palma  con  palma  il  fanciuUetto 
Tutto  contento,  ed  abbellir  si  fece. 
Nero  il  turbante,  come  neve  il  collo, 
Ceruli  i  guardi,  cernia  la  veste, 
Biondi  i  capelli,  inanellati  e  lieve 
Per  l'omero  scorrenti,  era  Adolfetto 
Un  angelico  incanto.  E  parca  nato 
Quel  soave  fanciullo  a  render  miti 
Con  la  tanta  bellezza  anche  le  fiere. 

-  Sei  pur  vaga,  o  Venezia,  e  lungamente 
Memorabile  e  cara  alle  pietose 
Fantasie  del  mio  cor!  Chi  porta  gli  occhi 
La  prima  volta  sull'eterne  torri 

Del  tuo  San  Marco  e  non  sospira,  è  degno 
D'assiderarsi  alle  perpetue  brume 
Del  Boristene.  Chi  trascorrer  lascia 
Le  gentili  tue  donne,  e  non  si  sente 
Rapito  all'aria  de'  leggiadri  aspetti. 
Non  merla  mai  bacio  d'amante.  E  quando 
Al  grazioso  favellar  festivo 
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Non  esilara  il  cor,  rultima  Islanda 

10  ben  dirò  che  gli  fu  madre. 

Al  cupo 
Tempestar  della  mente  e  agli  odii  ingrati 
Della  terra  natale,  e  a  qualche  arcano 
E  tremendo  peccato,  in  queste  tue 
Ospiti  rive,  dopo  lunga  guerra, 
Trovò  riposo  un  esule;  e  talvolta 
Brillò  la  gioia  ne'  fulminei  sguardi 
Del  poeta  d'Aroldo  ! 

Alle  solinghe 
Ore  di  quella  traviata  i  canti 
Del  poeta  d'Aroldo  eran  compagni. 
E  quella  sera  le  correan  a  forza 
La  mente  e  gli  cechi  sui  dolenti  casi 
Di  Parisina.  Alla  fatai  lettura , 
Ecco  repente  tramortir  la  lampa. 
Stridere  1  vetri:  ella  riapre  e  chiude 
Più  volte  il  libro,  e  pallida,  d'intorno 
Sguardando,  le  pareva  dalla  oscillante 
Parete  lampeggiar  l'ombra  del  Duca. 
Popolata  è  la  piazza;  e  sotto  il  doppio 
Ordin  degli  archi  in  allegria  passeggia 
La  varia  gente.  Assiso  era  col  padre 

11  fanciuUin  da  un  canto.  E  con  le  bianche 
Dita  sfogliava  una  recente  rosa 

Che  la  gentil  fioraia  in  trapassando 
Data  gli  avea.  Dal  doloroso  petto 
Sospirò  Arrigo  a  contemplar  divelta 
La  beltà  di  quel  fior. 

—  «  Perchè  sospendi, 
Adolfetto,  il  tuo  giuoco?...  A  chi  riguardi 
Sì  fisamente?...  Di';  conosceresti 
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Quel  signor  bruno?...  » 

«  Se  il  conosco!  e  molta 
Male  cimi  fece!...  » 

«  Che?» 

«  Spinsemi  a  terra.  » 
«  Dove?  » 

«  Fuggendo  per  le  nostre  sale.  » 
«  Tu  sogni?  » 

«  Babbo  mio,  deh  non  guardarmi 
Sì  corrucciato.  » 

«  Parla,  angelo,  parlai...  » 
«  La  mamma  corse  ed  egli  era  scomparso.  » 
«  Ed  è  quello?  » 

«  Sì  quello.  » 

«  In  lontananza 
Forse  t'inganni!  » 

«  Oh  no.  » 

«  Quando  ripassa 
Guardalo  attento  !  »  — 

—  Ripassò  Leoni.  — 
—  «  Dunque?...  » 

«  Gli  è  quello!  »  — 

Arrigo  si  coperse 
Di  mortai  pallidezza!  i  polsi  un  tratto 
Gli  si  allentaro;  e  sotto  alla  vergogna 
Sospirò  di  morire.  Il  paradiso 
Della  sua  vita  si  chiudea  per  sempre  ! 
]Ma  dopo  gli  urti  di  quel  primo  affanno 
Che  ogni  forza,  ogni  senso  gli  scompose, 
Dell'aere  diffuso  al  refrigerio 
Pietosamente  assursero  in  Arrigo 
I  secondi  pensieri. 

«  Ella  tradirmi!... 
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Ella  SÌ  amante,  che  parea  vivesse 
Del  soffio  mio!...  Tradirmi  ella,  mendica, 
E  allo  splendor  delle  mie  nozze  assunta! 
Ella  che  sempre  io  nominai  coi  nomi 
Più  giocondi  e  sodavi!...  Arrigo,  acqueta 
L'anima  ardente...  E  non  potria  quel  folle 
Essersi  appena  avventurato  un  giorno 
A  tentar  le  mie  soglie,  e  cosi  offesa 
Edmenegarda  dispregiar  quell'atto, 
Da  non  curarne  o  vergognar  tacendo? 
Talor  maestro  di  sospetti  è  il  caso 
Perfido  e  vile.  Ma...  quel  novo  stato 
Di  tristezza  che  l'occupa!...  Parlarle 
Uopo  è  una  volta.  Oh  incanutir  le  chiome 
Mi  possano  oggi  !  Mi  diserti  il  cielo 
D'ogni  ricchezza!  un  misero  sepolcro 
Copra  i  miei  figli...  ma  non  sia  l'orrendo 
Fallo;  non  sia!...  » 

Da  una  lampada  d'oro 
Sul  letto  nuzial  d'Edmenegarda 
Una  timida  luce  si  diffonde 
Velatamente. 

Ella  è  soletta,  e  il  capo 
Stanco  reclina  tra  le  ardenti  palme. 
E  pensava,  pensava!...  E  in  quei  pensieri 
Era  un  torbido  assalto  di  paure, 
Di  rimorsi,  d'amor,  di  pentimenti , 
E  indomato  un  disio  di  sovvenirsi, 
E  un  lungo  sforzo  d'obliar. 

Da  quella 
Muta  battaglia  alfin  scosse  la  testa. 
Arrigo  entrò.  Lieve  un  tremor  sul  labbro, 
Lieve  un  pallor;  non  altro.  —  E  a  lei  vicino 
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Si  pose. 

—  «  Arrigo  !  » 

«  Edmenegarda!  È  tempo 
Ch'io  vi  favelli.  Rammentate  i  giorni 
Del  nostro  amore?  Ei  furon  lieti!...  e  forse 
Non  torneranno  più!...  » 

«  Tristo  è  il  presagio, 
Arrigo  mio! 

«  Sentite,  Edmenegarda. 
Qualche  mistero  di  dolor  vi  siede 
Nell'anima  profonda.  Io  non  vorrei 
Aver  fatto  una  misera.  Quel  giorno 
Che  legai  la  mia  fede  (oh  cosi  amaro 
Non  credea  mi  tornasse  il  ricordarlo!) 
Quel  giorno,  come  adesso,  io  tenea  stretta 
Nelle  mie  la  tua  mano...  e  questi  accenti 
M'uscir  dal  core:  Edmenegarda,  eterni 
So  che  non  duran  sulla  terra  affetti. 
O  inesorata  li  spegne  la  morte , 

0  li  lacera  il  mondo.  Io  credo  e  spero 
Che  mi  amerai...  Ma...  se  una  volta  stanca 
Di  me  tu  fossi...  se  al  tuo  cor  non  pari 
Trovassi  il  mio...  se  di  tristezza  e  noia 

1  tuoi  giorni  languissero...  prometti 

Che  parlerai,  prometti!  —  E  a  te  piangente 
Parve  strano  quel  dir;  tu  non  credevi 
Che  quest'ora  arrivasse...  Edmenegarda, 
Tu  noi  credevi!  —  Or  via;  parla  una  volta: 
Che  ti  contrista?...  Questa  lunga  e  dura 
Serie  di  giorni  desolati  —  è  troppo. 
Parla;  ti  versa  nel  mio  cor.  Non  sono 
L'amico  tuo?...  »  — 

Fu  dieci  volte  spinta 
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Quella  infelice  a  rivelar  la  colpa. 

Ma  il  terror,  ma  l'amor,  ma  quella  stessa 

Bontà  d'Arrigo  a  cui  tanta  ferita 

Già  recar  non  sapea,  miseramente 

La  rattennero  —  e  tacque. 

—  «  Oh  più  non  dirmi 
Di  sì  dolenti  cose!  A  te  ben  noto 
Esser  dovria  perchè  si  mesta  ho  l'alma!... 
Son  questi  i  giorni  che  a'  miei  dolci  colli 
Gir  mi  lasciavi;  e  della  madre  in  seno 
Io  deponeva  i  verecondi  arcani 
Del  mio  felice  vivere!  —  Da  un  anno, 
Sai  ch'ella...  è  morta!...  »  — 

E  a  quella  pia  memoria 
Le  cadeva  una  lacrima,  confusa 
Col  rossor  di  meschiar  l'urna  materna 
]     Alla  prima  ruenzogna. 
I  —  «   Edmenegarda!... 

NuU'altro?...  Questo...  veramente  questo 
'    V'amareggia?...  NuU'altro?...  » 

«  E  perchè  fiso 
Così  mi  guardi?  »  — 

Tutto  in  quella  occhiata 
Edmenegarda  intese;  e  la  sostenne 
Imperterrita. 

—  «  Ascoltami!...  Un  atroce 
Dubbio  m'agita  Tanima.  Più  a  lungo  , 
Viltà  sarebbe  il  mio  tacer.  —  Conosci... 
Corteo  Leoni?...  »  — 

Un  gelido  trabalzo 
UrtoUe  il  core,  ma  passò  qual  lampo. 
—  «  Lo  conoscete?  » 

«  Arrigo  mio,  perdona 
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Se  ti  sorrido...  Io  sì  che  lo  conosco 
Quello  scortese.  Un  di,  male  avviato, 
D'  ignote  genti  a  dimandar  qua  venne;. 
E  nel  partirsi  inavvertito,  a  terra 
Spinse  Adolfetto  nostro.  » 

E  proferendo 
Le  mendaci  parole,  un'aria  assunse 
Di  maraviglia,  d'innocenza  e  pace. 

Ei  la  guardò;  ma  l'ineffabil  riso 
Tuttavia  nei  sereni  occhi  brillava. 

Cadérle  ai  piedi,  stringerla,  baciarla 
E  ribaciarla;  e  non  finir  di  dirle 
Mille  accorate  e  mille  dolci  cose 
Fu  per  Arrigo  un  punto.  Era  obliato 
L'orgoglio  inglese  in  quegli  atti  d*  amore  T 

E  l'abbracciava  il  misero!...  — 

Un  istante 
Che  allentato  si  fosse  il  tempestoso 
Urto  di  quella  ebbrezza,  avria  sentito 
Tremar  sotto  gli  amplessi  orribilmente 
Le  colpevoli  membra,  e  sotto  i  baci 
Farsi  di  gelo  la  convulsa  bocca. 


Prati  I 


CANTO  TERZO. 


0  giovinette,  gioia  vereconda 
Delle  case  materne,  a  cui  dovrebbe 
Vergin  campo  d'amori  esser  la  terra, 
Quand'io  vi  veggo  rotear  ne'  balli, 
Di  rose  e  gigli  incoronate  il  crine, 
Quand'io  v'ascolto  ne'  giocondi  crocchi 
Le  memori  narrarvi  ore  del  chiostro, 
0  le  speranze  del  futuro  amante. 
Non  vi  sorrido;  ma  pietà  mi  stringe 
Dolorosa  di  voi,  che  imprenderete 
La  dura  via  tra  poco.  Una  celeste 
Larva  è  l'amor,  che  spanderà  d'ebbrezza 
La  vostra  notte;  ma  sull'alba  gli  occhi 
Vi  nuoteran,  senza  saperlo,  in  pianto. 
Deh  !  se  più  tarda  del  desìo  vi  splende 
La  vision  delle  ridenti  nozze 
Deh  non  v'incresca,  o  giovinette,  il  vostro 
Vergine  asilo  e  il  quoto  orto  materno! 
Deh  non  vi  punga  di  mutar  la  pace 
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Di  quelle  mura  col  rumor  del  mondo! 
Guai  se  una  volta  lacrimaste  i  tempi 
Non  redituri!  E  se  di  spose  e  madri 
A  quel  tremendo  ministerio  eccelso 
Dio  vi  destina,  di  più  forte  gente 
Fate  ricca  la  terra!  Incliti  amori 
E  pietose  virtuti  al  secol  novo 
Date  una  volta;  e  la  gentil  fortezza 
Degli  atti  vostri  avrà  corone  e  canto. 
Ma  fra  quanta  di  rei  turba  infelice 
(Ahi  poche  e  stanche)  i  verginali  capi 
Riposerete  alla  fiorita  landa 
Voi,  coraggiose  martiri,  venute 
La  frale  ad  espiare  anima  d'Eva! 

E  tu,  mio  Genio,  pellegrin  ti  reca 
Sul  precipite  abisso.  E  quando  ascolti 
Altre  misere  incaute  approssimarsi, 
Alzati  e  grida  col  furor  negli  occhi 
D'Edmenegarda  il  nome.  E  se  la  turba 
Dall'impeto  è  travolta,  allor  dell'ali 
Fatti  un  velo  alla  fronte,  e  piangi  e  prega! 

Passan  l'ore  suU'uom,  passano  i  giorni, 
Che  triste  o  lieto,  irremutabil  sempre, 
Numera  il  sol.  Ma  le  speranze,  i  sogni, 
Gli  odii,  gli  amori,  e  l'incalzarsi  eterno 
Delle  memorie,  e  l'avvenir  celato, 
E  i  durissimi  tedii,  e  il  faticoso 
Dibattersi  dell'alma,  e  il  trovar  pace 
Dopo  fieri  cimenti,  ahi  tarda  e  breve 
E  guerreggiata  con  orrenda  gioia 
Da  Satana  e  dall'uom;  questi  misteri 
Non  li  numera  il  tempo.  Anni  ed  istanti 
Con  pari  voi  misurano.  Nessuno 


52  EDMENEGARDA 

Quei  dell'altro  indovina.  Han  vita  e  moto 
E  sepoltura  in  noi  ;  sin  che  lo  strale 
Fischia  della  suprema  ora  nell'alto, 
Guizza  il  lampo  di  Dio  sulle  tenebre... 
E  quell'ambage  non  è  più. 

Chi  tenta, 
Poiché  la  rea  fra  le  tradite  braccia 
Tremò,  chi  tenta  penetrar  gli  abissi 
Dell'anima  sviata?...  Ella  sorride; 
Chiama,  con  voce  più  soave,  il  nome 
De' suoi  figli  e  d'Arrigo;  e  in  una  tinta 
Lieve  di  rosa  s' incolora  il  lungo 
Pallor  del  volto.  Più  profonda  è  fatta 
La  battaglia  del  cor,  che  nessun  vede, 
Ma  che  improvvisa  ad  or  ad  or  balena 
Da  un  sospìr  divorato  e  da  una  fredda 
Stilla  di  pianto. 

E  Arrigo?...  Egli  si  sforza 
D'esser  lieto,  e  non  può.  Ben  come  un  dolce 
Fantasma  che  talor  passa  per  Tombre 
D'un  sogno  tormentoso,  ei  si  dipinge 
La  fé  d'Edmenegarda;  e  l'accarezza 
Come  il  dormente  quella  bianca  imago. 
Ma,  quasi  mesta  del  notturno  gelo. 
Fugge  la  bella  forma,  e  risepolto 
Nelle  tenèbre  il  sognator  sospira. 
«  Perché  quest'ombra  di  sospetto  a  tergo 
M'incalza  sempre?...  Ma  se  rea  foss'ella, 
Come  potrebbe  sostener  sol  uno 
De'  baci  miei,  né  di  rossor  morirne? 
Avria  sconvolto  le  sue  leggi  eterne 
La  natura  ed  il  ciel?  Come  in  sì  breve 
Ora  mutar  l'angelico  costume? 
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10  demente  l'accuso;  e  chi  sa  quanto 
Ella  si  strugge,  e  se  de' miei  s'accorse 
Dubbi  codardi!  Io  vigilai  già  troppo, 
Né  mai  l'aspetto  di  colui  m'apparve, 

Né  ombroso  un  gesto,  un  moto  io  mai  non  vidi 
D'Edmenegarda  mia,  di  quella  mite 
Anima  che  talor  si  fea  tremante 
D'un  mover  lieve  di  notturna  foglia. 
D'un  fior  che  le  cadesse.  Oh  questa  è  colpa 
È  colpa  in  me,  ch'io  vo'  punir.  » 

Siffatti 
Son  d'Arrigo  i  pensieri.  E  cerca  ovunque 
Disviarne  la  mente.  Ecco  ;  alla  sua 
Leggiadra  donna  d'abbellirsi  a  festa 
Amabilmente  impera. 

—  «  Il  gaio  mondo 
Vola  a'  teatri.  Edmenegarda,  altero 
Fammi  di  te,  tra  tutte  quante  bella! 
Sentirai  la  virtù  delle  immortali 
Melodie  di  Rossini  in  bocca  a  questo 
Angelo  Ispano!  Tutt' Europa  ai  canti 
Della  Garda  sospira.  »  — 

Allegra  accolse 
E  timida  l'invito.  Eran  più  giorni 
Che  noi  vedeva,  consigliere  a  entrambi 

11  prudente  timor.  Forse  tra'  mille 
Ritrovato  coi  destri  occhi  amorosi 
Quella  sera  l'avrìa. 

Quanta  vaghezza 
D'abiti  e  forme!  e  che  tesor  si  spande 
Di  profumi  e  di  luce,  e  che  diffusa 
E  terribile  e  mesta  onda  di  note 
Per  la  bella  Fenice! 
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Inni  di  gloria, 
Canti  d'amor,  selvagge  ire  dal  petto 
Fulmina  Otello,  e  solitario  cade 
Di  Desdemona  il  pianto,  e  sotto  i  salci 
Freme  l'arpa  divina. 

Oh!  chi  non  arde. 
Chi  non  gela  a  le  lunghe  e  disperate 
Note  d'amor,  di  gelosia,  di  morte? 
Suonano  le  commosse  aure  di  grida; 
Palpita  Arrigo;  ed  ella  in  quei  tumulti 
Soffocando  il  terror,  giù  nella  folla 
Furtivamente  il  suo  Leoni  affisa. 
Che,  chiuso  in  altre  voluttà,  non  plaude. 
Ma  profondo  sospira. 

I  canti  estremi 
Lacerarono  Arrigo;  e  quando  Otello 
Con  le  sue  mani  furiose  estinse 
Desdemona  infelice,  inorridito 
Pianse  l'Inglese  e  ricercò  sul  volto 
D'Edmenegarda  una  pietà  segreta... 
Ed  ella?...  Indarno  la  chiedea  dal  cielo! 
Da  molti  giorni  era  composto  in  pace 
Il  cor  d'Arrigo;  e  carezzava  i  figli 
Festevolmente,  e  sulle  sue  ginocchia 
Se  li  togliea  facendoli  amorosi 
Messaggieri  di  baci  alla  lor  madre. 
E  alfin,  quel  dubbio  ad  espiar,  risolse 
Per  qualche  dì,  con  dilicato  affetto. 
D'abbandonar  la  sua  dolce  compagna 
E  le  venete  spiagge;  anche  a  rapirsi 
Da  quei  duri  pensieri. 

A  voi  più  volte, 
O  friulane  valli,  inebriato 


CANTO    HI.  O 

Tornava  Arrigo  col  desìo;  che  un'orma 
In  voi  trovar  della  natal  sua  terra 
Gli  parea  sempre;  e  il  vostro  aere  cortese 
Gli  custodiva  il  più  soave  arcano 
Degli  anni  suoi;  però  che  sulle  sponde 
Del  Tagliamento  un  dì  vide  una  mesta 
Giovinetta  vagar  pensosamente, 
Al  mite  raggio  delle  prime  stelle 
E  ai  fioretti  del  margo  acconsentendo 
Qualche  sospiro;  e  dimandò  chi  fosse; 
E  più  d'ogni  altro  gli  fu  caro  il  nome 
D'Edmenegarda.  E  ancora  una  vaghezza 
Lo  pungea  di  mirar  quelle  divelto 
Torri,  che  la  solinga  edera  allaccia. 
Campo  una  volta  a  baronal  fortuna, 
Or  son  nicchia  notturna  alle  selvagge 
Volpi,  e  per  gli  atri  ove  suonar  le  spade. 
Passa  a  staccar  qualche  frantume  il  vento. 
Mentre  in  alto  la  bruna  aquila  ondeggia, 
E  il  fulmineo  serrando  arco  dell'ale 
Precipita  alla  preda.  A  quei  castelli 
Lambe  le  falde  impaurito  e  passa 
Il  viandante,  e  i  colpi  della  scure 
Sull'erma  balza  il  legnaiuol  sospende 
Ad  or  ad  or:  che  dentro  alla  solinga 
Magion  de'  Savorgnani  ode  un  feroce 
Ballo  di  morte,  e  lungo  quelle  sale 
Vede  traverso  i  colorati  vetri 
Passar  rossi  fantasimi,  agitanti 
Fiaccole  e  spade. 

Anche  il  pensier  d'Arrigo 
Dietro  quelle  sognate  ombre  correa. 
Poi,  riposando  a  fantasie  gentili, 
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Rammentava,  o  gagliarda  Utino,  l'opre 
Del  tuo  Giovanni,  che  attingea  dai  labbri 
Del  divin  Raifaello  il  benedetto 
Soffio  dell'arte  che  d'amor  si  pasce, 
E  cielo  e  terra  innamorando,  crea. 
E  del  merlato  Spilimbergo  intorno 
Udia  sull'aura  reverente  i  nomi 
Del  Vecellio  e  d'Irene,  ambo  immortali. 
E  là  trovar  tra  i  memori  oliveti 
Già  gli  parca  la  giovenil  sua  vita, 
E  di  là  le  marine  onde  solcando 
Pregustava  nel  cor  la  inaspettata 
Voluttà  dei  ritorni. 

E  cosi  volle, 
E  a  la  sua  cara  ne  parlò.  Sostenne 
Edmenegarda,  tra  la  gioia  e  il  pianto, 
Quella  battaglia:  e  ch'ei  si  rimanesse 
Tremava;  eppur  lo  scongiurò  di  starsi; 
E  gioì  del  rifiuto;  e  insiem  rimorso 
Di  quel  gaudio  sentì. 

Misera!  il  fato 
Olà  ti  chiuse  ogni  via,  tranne  quell'una 
Che  d'abisso  in  abisso  ti  sprofonda. 
Povera  foglia  alla  bufera  in  preda! 
«  —  Dunque  tu  parti!...  Anche  per  me  saluta, 
Arrigo  mio,  quei  colli,  e  le  dilette 
Rive  del  Tagliamento,  e  quei  beati 
Campii  ma  lungo  il  tuo  restar  non  sia!  »  — 
E  di  vera  tristezza  eran  parole. 
—  <  Noi  ci  vedremo  in  pochi  dì.  Scrivetemi» 
Edmenegarda!  » 

«  Arrigo  mio,  m'è  nuovo 
Questo  tuo  far.  Perchè  nell'abbracciarmi 
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Non  mi  chiami  del  tu?  Tetra  una  nube 
Ti  sta  sul  volto,  né  stanotte  il  sonno 
Ti  consolò.  Che  hai?  » 

«  Nulla,  mia  cara. 
Prendi  cura  di  te,  pensami  e  scrivi. 
Addio,  fanciulli!  »  — 

Al  sen  tutti  li  strinse 
E  si  partìa.  Ma  la  rinata  spina 
Laceravagli  il  cor.  S'era  ingannato  ?... 
0  quella  notte  Edmenegarda  in  sogno 
Proferse  un  nome?...  E  ancor  per  quelle  sale 
Passando,  acuto  un  brivido  lo  colse 
-«  Quanto  son  vile!  Non  è  ver.  Sì,  vile... 
Sì,  demente  son  io.  » 

Ma  ad  ogni  passo 
Verso  la  ripa,  una  gelata  mano 
Sentìa  calar  sul  divampante  petto , 
A  respingerlo  addietro.  Egli  ràuna 
Ogni  sua  forza,  queir  incubo  orrendo 
Per  debellar.  Né  vinta  era  la  pugna. 
«  Tornarmen'io?...  Pormi  in  agguato?...  All'arti 
Del  sospetto  discendere?...  Follia! 
Ma  inumano  è  lo  strazio.  E  in  un  dì  solo 
Io  quest'inferno  dissipar  potrei. 
Tanto  è  ch'io  peno!  E  in  un  sol  dì  la  vita 
Potrei  mutarmi  in  paradiso  eterno!  » 
Xieve  una  piuma  a  traboccar  bastava 
Quella  bilancia,  e  non  tardò  la  sorte 
A  gittarvela  su. 

Già  il  pie  d'Arrigo 
Monta  la  prora;  già  la  corda  è  sciolta; 
Ei  volse  il  capo...  e  fu  per  caso;  e  sopra 
La  man  passovvi;  e  vide...  e  non  s'illuse... 
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Vide  colui,  ctie  con  pupille  ardenti 
Lunge,  in  agguato,  a  contemplar  lo  stava. 

Leoni  sparve.  Arrigo  si  raccolse 
Un  istante:  ha  risolto.  A  terra  scese; 
La  via  rifece;  per  ignota  parte 
Entrò;  salì  non  visto:  in  una  stanza 
Orba  di  lume  si  oelò;  la  fronte, 
Quasi  per  molto  faticar,  gli  cadde 
Sull'ansio  petto;  e  un'onda  di  pensieri 
Lunghi  ostinati  gli  muggìa  d'intorno. 

Immenso  amor,  vergogna,  ira,  sospetti, 
E  terrori  e  speranze,  eran  commiste 
Quasi  in  un  vario  e  vorticoso  nembo 
Di  tenèbra  e  di  luce;  e  dentro  a  quella 
Tempestosa  meteora  —  spiando  — 
Stava  l'Inglese  alTinfernal  tortura. 
Ogni  pie  che  sonasse  alle  sue  scale 
Gli  era  un  colpo  nel  petto;  ogni  persona 
Che  arrivasse,  una  morte.  E  in  pochi  istanti 
Ore  ed  ore  passarono.  Arrossiva 
Già  di  sé  l'infelice...  allor  che  un'orma 
Rapida  intese.  Ei  trema;  la  pedata 
Si  ferma  all'uscio;  e  l'òseio  s'apre;  ei  guarda, 
Miseroì  gujtrda;  e  vede'  un'ombra...  un  uom.Q... 
Vede  Leoni  trapassar  ! 

Le  fibre. 
Le  vene,  l'ossa  gli  divampan  tutte. 
Ma  sbarrata  e  di  vetro  è  la  pupilla; 
Cadaverico  il  volto;  e  sol  la  vita 
Da  un  tremor  lieve  delle  labbra  appare. 
Inchiodato  così  stette  un  istante. 
Indi  sorrise;  e  due  gelate  stille 
Dagli  occhi  morti  gli  colar  sul  petto. 
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Stette  ancora  un  istante.  Alfln  si  mosse 
Quei  pallido  fantasma;  ad  ineguali 
Passi  arrivò  sulla  tradita  soglia; 
E  l'aperse  —  e  li  vide  —  e  d'uno  sguardo 
Li  fulminò.  —  Poi  chiuse. 

Annichiliti, 
Trascolorati,  come  fredde  pietre 
Restàro  entrambi.  Edmenegarda  tenta 
Trar  dalla  gola  un  solo  accento;  è  indarno. 
E  a  forza  sollevando  la  convulsa 
Testa,  gli  accenna  di  partir.  Leoni 
La  man  ghiacciata  le  serrò. 

«  Congiunti, 
Donna,  per  sempre!  ...» 

E  a  proseguir  non  valse; 
E  sovra  il  gel  delle  livide  labbra 
Non  baciato  baciandola,  col  capo 
Vertiginoso,  a  strascico  le  membra 
Disviluppando,  di  colà  si  tolse. 
Arrigo  il  vide  ripassar.  Fu  un  punto 
Ch'ai  non  pose  sovr'esso  l'omicida 
Mano  a  strozzarlo.  Ma,  serrati  i  denti 
E  incrociate  le  braccia,  ei  si  contenne. 
E  quando  il  seppe  dileguato,  un  cupo 
Urlo  mandò  qual  di  ferito  tigre; 
E  sull'infame  limitar,  di  nuovo 
Ritto,  immobile,  apparve. 

La  tapina 
Noi  vide  già;  che  le  cadea  la  fronte. 
Quasi  con  peso  d'agonia,  sul  petto. 
Ma  pur  —  senza  vederlo  —  a  sé  davanti 
Lo  sentia;  lo  sentia,  muto  e  tremendo. 
E  si  sforzò  di  sollevar  le  braccia, 
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E  congiunte  le  palme,  senza  pianto, 
Senza  parola,  verso  lui  le  stese. 
«  Non  pregate,  o  signora.  Ospite  io  v'  ebbi 
Sett'anni';  or  basta.  Ad  altre  mense,  ad  altri 
Talami  andrete.  » 

Uscir  quelle  parole 
Folgoreggiando.  Traboccò  riversa 
Edmenegarda,  e  una  schiumosa  riga 
Mista  di  sangue  sui  guanciali  apparve. 
Un  urto  !...  un  urto  ancora...  e  a  terminarla 
Saria  bastato. 

Ma  il  Signor  noi  volle! 


CAMO  QUARTO. 


Vedesti  mai  della  Città  fatata 
Sulle  sponde  amorose,  ove  s'innalza 
Perpetuo  il  canto  tra  l'Oceano  e  il  Sole, 
Vedesti  mai  le  lucide  sembianze 
D' un'angelica  forma  ir  diffondendo 
Fascini  arcani,  e  dietro  lei  confusi 
Mille  cuori  agitarsi,  e  in  rapimento 
Scintillar  mille  sguardi,  a  cui  dinanzi 
Ella  verrà  nei  sorridenti  sogni  ? 
Mai  non  vedesti  una  leggiadra  donna 
Col  suo  dolce  compagno  irsene  altera, 
E  preceduta  da  due  biondi  figli, 
Qual  da  una  coppia  di  nascenti  rose? 
E  non  ti  parver  quelle  anime  amiche 
Irradiate  da  un  medesmo  affetto 
Quattro  corde  sonanti  e  risonanti 
Sotto  il  ciel  che  le  ascolta  e  s'innamora? 
Qual  core  è  mai  che  non  esulti  a  queste 
Melodie  che  morir  su  le  perdute 
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Soglie  del  paradiso,  e  a  far  men  triste 
La  fulminata  razza,  un  giorno  ancora 
Sotto  le  dita  dell'Amor  son  vive? 
Le  sollecite  madri  alle  fanciulle 
Quella  do»na  additavano,  sclamando: 
—  Beate  voi,  se  avrete  una,  sol  una 
Parte  dei  giorni  avventurati!  — 

Oli  certo , 
Senza  molto  indagar,  tu  la  vedesti 
La  invidiata  creatura  amante 
0  nel  rumor  d'un  ballo  avvilupparsi, 
0  star  composta  ad  una  sacra  pompa, 
O  lungo  il  mare  vagolar  solinga; 
Tu  la  vedesti;  e  la  piìi  cara  stella 
Del  felice  Adriatico  ti  parve. 
Or  leva  gli  occhi  all'ultima  finestra 
Di  quel  palagio,  a  cui  lambe  la  luce 
Le  fondamenta  brune,  e  digradando 
Via  digradando,  sul  canal  si  perde. 
Quel  palagio  il  conosci?  —  È  di  Leoni.  — 
Conosci  or  tu  quella  femminea  forma 
Col  crin  dimesso,  con  le  mani  scarne, 
Con  la  febbre  nel  cor,  con  le  pupille 
Macchinalmente  immobili  sull'acque? 
Ahi  !  come  poco  ella  ti  par  diversa 
Dalla  gelida  pietra  a  cui  s'appoggia! 
Sol  l'ignominia  d'un  ripudio  puote 
L'umano  aspetto  tramutar  cotanto. 
Invan  tu  cerchi  nella  tua  memoria 
Di  quella  donna  indizio.  E  se  una  traccia 
Lontan,  lontano  al  tuo  pensier  balena, 
È  un  lieve  sogno  qual  di  cosa  morta 
Da  lunghissimo  tempo,  a  cui  tornando, 
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L'anima  tenta  di  rifarne  intera 

La  somiglianza  —  e  più  e  più  s'attrista. 

Or,  l'hai  trovata?... 

Quel  crollar  del  capo, 
Quel  doloroso  tuo  lungo  sospiro 
Mi  rispondon  clie  sì. 

—  Quanta  pietade 
Sentirà  dell'afflitta  anima  il  mondo!  — 
Oh  noi  pensar  ! 

Questo  rettile  abbietto 
Non  ha  voci  per  piangere.  Egli  manda 
Suir  infelice  il  suo  grido  di  scherno, 
E  lo  dispera  col  livor  dei  morsi, 
E  nell'ora  del  mal  fischia  di  gioia. 

Così  quando  scoppiò  l'orrido  nembo 
Sul  fragil  capo  alla  reietta,  i  labbri 
Verecondi  di  mille,  a  cui  non  note 
Son  le  vie  del  peccato,  amaramente 
Fecero  il  ghigno;  e  da  quei  labbri  il  nome 
D'Edmenegarda  si  gittò  nei  crocchi, 
Senza  vergogna;  e  fu  divelto  a  brani 
Con  maligna  pietà  dalle  opulente 
Peccatrici  che  menano  a  trionfo 
La  tolleranza  del  codardo  sposo. 

E  se  qualche  pudica  anima  ai  casi 
Sospirò  miserata,  ebbe  il  dileggio; 
E  fin  si  diede  a  quel  gentil  compianto. 
Con  demente  rigor,  la  scellerata 
Nominanza  di  colpa! 

Ed  or  che  il  nappo 
Ella  finì  sino  alla  feccia,  il  mondo. 
Pietoso  o  stanco,  l'obliò!... 

—  Che  importa 


64  EDMENEGARDA 

Se  precipita  un'alma  e  senza  madre 
Gemon  due  figli  e  pesa  il  vitupero 
Dove  rise  la  gioia?  Ordine  è  questo 
Di  natura  e  dei  fati!  — 

Or  esce  appena 
Qualche  rea  celia,  a  ricordar  la  nuova 
Ospite  di  Leoni. 

Egli  da  canto 
Caramente  le  siede: 

«  —  Alza  la  fronte. 
Ti  consola,  amor  mio  !  Su  quel  feroce 
Si  scagliarono  tutti.  E  se  anco  l'ira 
Ti  ferisse  de'  tristi,  io  la  divido 
Con  te,  dolce  amor  mio!  Tu  la  mia  vita. 
Tu  la  mia  gioia;  tu  di  me  possiedi 
Il  giocondo  avvenir.  Come  esser  puote 
Se  non  giocondo?...  Che  ci  cai  di  questa 
Così  ampia  terra?  Anco  in  angusto  asilo 
Amor  compone  il  paradiso  !...  Io  tanto 
T'amerò  e  tanto,  che  potrai  (lo  spero!) 
Dimenticare  il  doloroso  sogno 
Del  tuo  passato!...  » 

«  Oh!  mio  Leoni...  » 

«  Arresta.  — 
Non  turbarti;  non  piangere!...  E  se  d'uopo 
N'hai  veramente,  non  badarmi;  e  piega 
Qui  la  tua  testa,  poveretta,  e  piangi!... 
Merto  ben  io  che  mi  trafigga  il  dardo 
De' tuoi  dolori!!  »  — 

Edmenegarda  il  capo 
Riscosse  alquanto,  e  con  più  lunga  stretta 
Serrò  Leoni  tra  le  braccia: 

—  «  Amico!... 
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Vedi  se  i  giorni  del  patir  son  giunti!... 

Io  tei  diceva!...  Ma  tu  sempre  meco 

Resterai,  non  è  ver?...  Tu  questa  mia 

Misera  vita  non  vorrai  coperta 

Di  più  dure  vergogne.  Io  farò  forza 

Per  obliar;  per  non  ti  dar  mai  seguo 

Cbe  ti  contristi!...  Ma  se  tu  mi  vedi 

Sospirar  qualche  volta...  oh  non  dolerti, 

Te  ne  prego  a  man  giunte...  Io  già  non  penso 

Che  a' miei  poveri  figli!...  » 

«  Angelo  amato! 
Perchè  dirmi  così?...  Pria  che  una  sola 
Lieve  pena  costarti,  io  mille  volte 
Vorrei  morir  !..,  Ma  tu...  mi  amerai  sempre?  » 

«  —  Sin  che  il  cor  batterà.  Deh  così  presto 
Questa  febbre  mortai  non  mi  consumi  !  » 

«  —  Sei  ben  crudele,  Edmenegarda  !  » 

«  Oh  ridi, 
Leoni  mio.  Ma...  così  piena  ho  l'alma 
Di  tanti  sogni  !  Ed  un  di  loro  è  bello  ; 
E  mi  par  che  s'avveri;  e  già  lo  sento 
Neir esser  teco  !  » 

«  E  lo  sarai,  diletta 
Compagna  mia,  nei  dì  dell'  allegrezza, 
Lo  sarai  nel  dolor...  » 

«  Taci  !...  Assopite 
Reminiscenze  tu  nel  cor  mi  desti. 
Non  sono  ancor  molto  lontani  i  tempi, 
Ch'  ci  così  mi  parlava!...  » 

«  Or  via,  se  m'ami 
Tu  dèi  lo  spirto  allontanar  da  queste 
Sconsolate  memorie.  Odi  la  brezza 
Che  via  pei  flutti  vagolando  spira?... 

Piati  I  ^ 
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Vieni  a  godei'la.  » 

«  Il  tuo  voler  m'  è  caro, 
Caro  più  d'ogni  ben  che  un  dì  mi  avesse 
Potuto  dar  la  terra  !  »  — 

E  lungamente 
Favellaron  coi  baci,  entro  la  bruna 
Lor  navicella  errando. 

In  quella  sera 
Fu  giocondo  spettacolo  a  vedersi 
Agili  gondolette,  una  sull'altra 
Scivolanti  alla  corsa,  e  un  muover  chiuso, 
Come  di  campo,  e  un  dar  vario  ne'  remi, 
E  un  urtar  nelle  prue  con  meditata 
Frode  leggiadra,  e  poi  tutte  svagarsi. 
Come  nere  isolette,  in  seno  all'acque, 
E  seguitarle  de'  nocchieri  il  canto. 

}\Ia  in  quella  gaia  compagnia,  la  loro 
Gondoletta  non  venne.  E  tu  la  miri 
Colaggiù,  solitaria,  in  lontananza. 
Abbandonarsi  alla  balia  del  vento, 
Come  sviato  pellegrin  che  pianga 
Per  lo  deserto. 

In  quelle  cento  prore 
L'  aperta  gioia  sfolgorò.  Qui  siede 
Il  dolore  e  l'amor,  fiori  di  tempra 
Passionata  e  gentil,  che  cercan  sempre 
Gioie  romite. 

E  quando  quella  turba 
Di  navicelle,  dai  percossi  flutti. 
Una  ad  una,  scomparvero,  a  misura 
Che  il  ciel  più  sempre  si  vestìa  di  stelle, 
Quel  remoto  battei  venne  alla  riva. 

I  languidi  occhi  Edmenegarda  spinse 
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Dietro  la  folla  che  dai  curvi  ponti 
Diradata  calando,  iva  in  dileguo. 
E  sgombero  di  genti  era  già  il  lido.... 
Se  togli  un  uom,  che  si  tenea  per  mano 
Due  fanciuUetti,  con  le  fronti  chine, 
E  vestiti  a  gramaglia. 

Ahi  !  che  parola 
Di  tremendi  dolori,  indossar  lutto 
Di  persona  vivente!! 

Ella  conobbe 
L'  anime  offese,  e  serpeggiar  la  morte 
Sentì  nel  cor;  ma  si  contenne.  E  volti 
Gli  occhi  sul  mare,  al  suo  tacito  amico: 
«  Come  è  bello,  dicea,  questo  lucente 
Solco,  che  sotto  all'agitar  dei  remi, 
Qual  per  magica  verga,  esce  dall'acque!  » 
Così  volaro  i  tempi.  E  le  congiunte 
Anime  solitarie,  come  due 
Rondini  amanti  che  fuggir  dal  falco. 
Guardavano  il  lor  nido,  allontanate 
Dalla  guerra  del  mondo. 

Edmenegarda, 
Dopo  lagrime  lunghe,  e  procellose 
Preci,  e  torbide  gioie,  e  rivocati 
Proponimenti,  e  divorar  con  fiero 
Sforzo  queir  onda  di  martiri,  e  pace 
Dimandar  dalla  morte,  e  sul  futuro 
Spinger  ratto  la  mente  e  poi  ritrarla 
Impaurita,  e  desiar  che  tutte 
Precipitasser  le  create  cose, 
E  due  spiriti  soli  isserò  erranti 
Sulle  vaste  ruine....  alfln  quetossi 
La  desolata  e  stanca  in  quel  fallace 
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Sonno  d'amore. 

Oh  Amor!,  come  trasmodi 
Nostra  natura,  e  dentro  v'  intenebri 
La  scintilla  di  Dio. 

Velo  d'  inganni 
Tesse  prima  il  rimorso;  e  il  cor  s'avvede,. 
Ma,  pago  d'ingannarsi,  il  cor  non  bada; 
O  se  vi  bada,  di  badarvi  ha  sdegno  ; 
E,  poco  a  poco,  il  misero  costume 
Rende  l' inganno  a  verità  simile. 

Come  fu?  Come  avvenne?...  Indarno  il  chiedi^ 
Stanco  s'addorme  il  bambinel  tra  i  fiori, 
E  si  risveglia  col  velen  nell'  ossa. 

E  così  fu  di  lei,  buona  già  tanto  ! 
Credette  pria;  poi  dubitò;  poi  disse: 
«  Non  è  ver,  non  è  ver!  —  Qual  fede  io  ruppi? 
Su  quale  altare  io  la  giurai?  Qual  Dio 
Presiedette  al  mio  giuro?  Esser  non  puote 
Che  un  monarca  sì  grande  oda  ogni  vano 
Bisbigliar  de'  mortali.  Un  re  sì  giusto 
Esser  non  può  che  a  servitù  condanni 
Questo  fuoco  d'  amor  che  da  lui  parte 
Libero  tanto  ed  è  movenza,  e  luce 
Del  suo  creato!  L'avvenir?...  Chi  'I  vede? 
Chi  può  giurar  sull'avvenir?...  Chi  giura 
S'ei  domani  vivrà?  Se  questo  sole 
Splenderà  sulla  terra?  Ama  la  tigre 
Il  suo  compagno;  ma  se  amor  la  volge 
Naturalmente  ad  altre  gioie,  è  stolto 
Chi  ne  la  incolpa.  E  1'  uom  misero  ardisce 
Emendar  la  natura?  Ama  il  selvaggio 
La  donna  sua  ;  ma  talamo  è  la  rupe, 
Talamo  il  lido  ai  non  vietati  amplessi 
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Che  fan  forte  l'amore.  E  senza  lacci 
Sono  i  turbini  e  l'onde.  E  chi  le  doma 
Starà  sempre  in  catene?...  Oh  è  ben  scaduta 
Questa  di  belve  incivilita  plebe  !  » 

Lette  in  infauste  pagine,  e  dai  labbri 
Del  suo  Leoni  mille  volte  udite, 
Tai  cose  ed  altre  a  sé  dicea  la  donna. 
Non  qual  ehi  pensa  in  sicurezza  il  vero, 
Ma  qual  chi  tenta,  con  la  mente  ardita, 
Suadere  al  cor  che  ogni  paura  è  tolta. 

E  non  sapea  che  queir  incerto  moto. 
Quel  senso  vago,  quella  nube  arcana 
Che  le  errava  sull'alma,  era  il  più  grande 
De'  mortali  spaventi,  era  1'  occulto 
Sentimento  di  Dio. 

Fu  di  Leoni 
Così  cortese,  dilicato,  intenso. 
Previdente  l'amor,  che  al  caro  volto 
Ritìoriron  le  rose,  e  un  novo  raggio 
Vestì  gli  occhi  diletti  ;  e  le  rivenne 
Desiderio  dei  fior. 

Furono  in  breve 
Quelle  stanze  un  profumo,  una  celeste 
Musica  di  colori,  un  inusato 
Tesor  di  pompe.  E  qua  serici  drappi 
E  lucenti  ottomane,  e  sulla  terra 
Morbide  pelli  a  render  muto  il  passo; 
E  sulle  mura  le  dipinte  imprese 
Di  dame  e  cavalieri;  e  di  Gulnara 
Sulle  ginocchia  del  Corsaro  il  pianto, 
E  il  bel  crociato  che  in  un  roseo  nembo 
All'amoroso  susurrar  dei  rivi 
Bacia  i  grandi  e  lascivi  occhi  d'Armida; 
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E  pondule  dall'alto  a  mezzaluna 
Lampade  vaghe  a  illuminar  le  mense, 
E  argentei  vasi,  e  d'alabastro  e  d'oro 
Splendide  conche,  e  bei  volumi  e  fiori 
Sparsi,  confusi,  ondoleggianti...  e  un  molle 
Aere  indistinto,  una  fragranza  intorno. 
Un'armonìa  da  rinnovar  l'Eliso. 
Fra  tanti  vaghi  e  graziosi  aspetti 
Ella  felice  si  credea.  Ma  sempre 
Quella  nube  fuggevole,  quel  moto 
Misterioso,  che  la  fea,  per  forza. 
Tornar  crucciata  sui  passati  tempi. 
Indi  l'acre  piacer  dell'adornarsi 
Le  r'iassalse  il  cor. 

Donna,  per  quanto 
Scaduta  sia  dalla  sua  bella  altezza, 
Anco  nell'onda  di  cocenti  affetti. 
Serba  sempre  un  amor  per  la  sua  veste. 
Fors'è  quel  senso  di  pudico  orgoglio, 
Che  le  insegna  onorar  la  più  gentile 
Delle  create  cose. 

Il  desir  novo 
Indovinò  Leoni;  o  benedette 
Fur  le  ricchezze  dal  felice  amante. 
E  ondosi  drappi  e  gonne  agili  e  bianche, 
Come  piuma  di  cigno,  e  argentei  veli 
E  malinesi  e  batavi  trapunti, 
E  lane  arabe  e  perse,  e  nastri  e  gemme, 
A  ornar  le  treccie  d'ebano  e  i  nitenti 
Omeri  e  il  collo  e  le  nudate  braccia, 
Tutto,  qual  per  incanto,  a  sé  davanti 
Vide  la  bella  fata;  e  il  cor  di  donna 
Con  precipiti  palpiti  battea. 
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Ma  non  molto  durò  ;  che  come  piombo 
Le  pesar  quelle  vesti  ;  e  interrogarne 
Il  perchè  non  ardiva. 

Una  rancura 
Vigile  sempre  nel  profondo  petto 
La  tormentava,  la  scotea  dall'  ebro 
Assopimento  ;  le  dicea  : 

—  Tu  dormi, 
Ma  teco  io  sono  !  — 

Edmenegarda  fece 
Per  non  udir  queir  importuno  grido. 
Ma,  qual  punta  di  dardo  in  piaga  viva, 
Ei  riveniva. 

Disperata  pianse, 
Meditò,  corrucciossi,  e  forza  a  forza 
Apertamente  oppose. 

—  «  Hai  ben  ragione, 
Leoni  mio.  Noiosa  è  questa  vita 
Di  servitù,  chiusi  dall'onde.  Io  stessa, 
Che  vivrei  teco  ne'  deserti ,  or  sento 
Che  dritto  n'hai,  se  la  disami.  Eguali 
Qui  gli  strepiti,  sempre  egual  la  pace; 
Gondole  eterne  e  gondolieri  e  ciancie. 
Mai  quell'ampio  e  vibrato  aere ,  quel  sole 
Che  non  si  franga  dalle  pietre  in  fiamma  ; 
Mai  quel  vario  veder  ;  queir  agitato 
Scalpitio  de'  cavalli  e  quel  de'  campi 
Dolce  tumulto;  mai  quelle  segrete 
Melodie  che  fa  1'  óra  in  tra  le  fronde  ; 
Né  un  fil  d'erba,  né  un  fior,  né  una  dolce  ombra 
Che  queti  il  core!  E  non  poter  da  un  cocchio 
Splender  coU'uom  che  s'ama;  o  sulla  sponda. 
Seder  d'un  rivo  e  udir  per  la  pianura 
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Limpidi  canti,  e  nella  folta  siepe 

Il  rosignòl  che  piange  !....  In  mezzo  all'acque 

Morrebbe  certo  1  amator  gentile!... 

Oh  la  terra!  la  terra!...  Ai  primi  padri 

Già  non  far  le  pesanti  onde  marine 

Prima  stanza  d'  amore  !  » 

«  E  non  tei  dissi, 
Edmenegarda  mia,  che  ti  verrebbe 
Questo  vivere  a  noia?  Esserti  caro 
Quelche  a  me  s[»iace?...Hai  detto  ben.  La  terra, 
La  terra  è  stanza  dell'amor;  non  questa 
Prigion  dell'onde.  Cresce,  nel  sonante 
Tumultuar,  la  vita.  A  questo  pigro 
Nido  di  pesci  abbandoniam  le  stolte 
Anime  di  costor.  La  non  curanza 
Con  lo  spregio  si  paghi.  Edmenegarda  !... 
Alla  terra,  alla  terra! 

«  Oh  mio  Leoni , 
Mi  batte  il  cor  di  questa  ebbrezza  !...  »  — 

Han  d'uopo 
Quei  due  miseri  ormai  del  tempestoso 
Romoreggiar  del  mondo! 

E  un  agii  cocchio. 
Tratto  in  balia  di  palafreni  ardenti , 
Per  le  città,  tra  il  sonito  e  la  polve, 
Già  li  rapisce;  e  invidiata  splende 
La  bellissima  donna.  E  or  le  vetuste 
Vie  d'Antenore  varca;  e  tu  la  miri 
•  Seder  superba  e  sfolgorante  in  quelle 
Marmoree  maraviglie,  onde  ai  futuri 
Inclito  andrà  del  mio  Japelli  il  nome. 
Or  su  i  borici  colli,  in  mezzo  a  tanta 
Allegrezza  di  vei^de,  alle  rugiade 
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Mescon  dell'alba  i  solitarii  amplessi  ; 
Or  volano  al  beato  Adige  in  riva, 
E  tra  i  pendali  salci  ove  s'estinse 
L'armonia  di  Catullo,  un  molle  accordo 
Par  che  ai  lor  baci  tuttavia  risponda. 
Poi  de' plani  lombardi  e  delle  valli 
Cercarono  il  sereno  aere,  e  la  ricca 
Popolosa  città. 

Ma  il  gelsomino 
Sotto  i  vampi  del  sol,  senza  una  fresca 
Ala  di  vento  che  lo  irrori,  a  terra 
Debba  un  giorno  languir! 

Sai  tu  le  gioie 
Amare  e  forti  della  bella  figlia 
Del  Caramano,  nei, -dipinti  arémi?.... 
Oggi  il  fervido  sir  preme  sul  petto  ; 
Pensieroso  diman  vede  il  monarca, 
E  sente  il  peso  delle  sue  catene. 
Un  dì,  regno  sull'alma.  Indi  è  procella 
Di  tetro  .amor  —  di  voluttà  —  di  sdegno  — 
Di  fastidio  —  d'obblio  —  di  rinascenti 
Gioie  —  con  vano  ritornar  sui  tempi 
Che  più  non  sono. 

Di  Leoni  è  fatto 
Nebbioso  il  cor.  Qualche  benigno  accento, 
Qualche  cura  gentil,  qualche  soave 
Sorriso  vi  splendea,  come  una  queta 
Ma  fuggitiva  luce.  Il  resto  è  lampo 
Che  vien  coU'oragàno  a  illuminarne 
Gli  schianti  e  la  mina. 

Oh  Edmenegarda, 
Che  cor  fu  il  tuo  —  queir  amator  si  umano 
E  caldo  e  mansueto  or  lo  veggendo 
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Così  diverso! 

Gli  favella?...  È  un  dono 
Inaspettato,  s'ei  la  man  le  stringe, 
0  sorridendo  le  ricambia  il  detto.  — 
Gii  si  pone  d'appresso?  Ei  sfoglia  un  libro 
Sbadatamente  e  legge.  Osa  mostrargli 
Qualche  rancor  ?  S'infuria;  e  le  fa  pieni 
Gli  occhi  di  pianto.  Allor,  come  accorato, 
La  vien  baciando;  e  un  vivo  sol  repente 
Le  si  spande  nel  volto,  e  muta  in  perle 
Quelle  rugiade  del  dolor. 

Ma  il  crudo 
Velen  della  memoria  ogni  conforto 
D'  amarezza  le  tinge  ;  e  più  non  sente 
Edmenegarda,  come  pria,  quei  caldi 
Impeti  passionati,  e  l' indiviso 
Nuvol  dell'alma  le  si  fa  più  tetro. 

Aridi  i  fior,  l'aria  pesante,  ingrato 
Dispettoso  il  tumulto,  aspra  la  vista 
Delle  cose  e  dell'uom,  torbidi  i  giorni, 
Trangosciate  le  notti...  e  il  suo  compagno 
Non  curarsi  e  tacer!  Questa  è  la  spina 
Più  sanguinosa. 

Il  forviato  tralcio 
Trovaun  olmo,  es'appoggia.  Ahi  !  se  quell'olmo 
Stanco  sarà  di  sostenerlo!... 

«  Oh  Arrigo  !... 
Oh  miei  poveri  figli!  Oh  mia  perduta 
Casa!  Oh  speranze  della  vita  infrante!  » 

E  profondo  gemea.  Ma  nella  voce 
Del  suo  Leoni  un  refrigerio  ancora 
Sapea  trovar. 

Necessità  od  affetto, 
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Gli  era  avvìnta  e  bastava.  Anzi,  in  quell'alma. 
Necessità  ed  affetto,  onta  e  rimorso, 
Pentimento  e  peccato  era  una  cosa. 
«  Ahi,  son  fiere  amarezze!  Ecco  il  fedele 
Prometter  suo  !  sola  mi  lascia.  E  quando 
Alta  è  la  notte,  io  pallido  mei  veggio 
Comparir,  non  so  donde.  E  fa  risposta 
Alle  parole  mie  con  disdegnosi 
Gesti,  0  muti  sospiri,  o  violento 
Suon  di  dolcezza...  e  d'ingannarmi    ei  crede. 
Mio  Dio!  quanto  mutato!  Oh  s'io  sapessi 
Quel  eh'  ei  cela  nel  cor  !  Gli  tedian  forse 
Queste  rive  del  Garda?..,  0,  ch'io  gli  costo 
Qualche  grave  pensier?..,  » 

Sì  fatte  cose 
Tra  sé  volgendo,  abbandonò  le  stanze, 
Nel  giardin  sì  recò. 

Pallidamente 
In  grembo  alle  argentate  acque  del  lago 
Lucea  la  luna.  Era  diffuso  il  cielo. 
Placida  l'ora  si  movea  tra  i  rami; 
E  d'un  novo  color,  sotto  le  stelle. 
Si  vestivano  i  fiori.  Entro  un  cespuglio 
La  gentil  capinera  innamorata 
Modulava  le  sue  dolci  canzoni. 
Or  sì  or  no,  tra  il  folto  delle  piante. 
Qualche  lucciola  intorno  iva  raggiando. 
E  vivo  e  terso,  come  argentea  zona. 
Mettendo  un  soffio  di  sottil  frescura, 
Luccicava  tra  l'erbe  un  fiumicello. 
E,  a  compir  quella  pace,  il  caro  e  mesto 
Suon  della  sera  sì  spandea  dagli  alti 
Campanili  del  Sìrmio;  e  in  ana  sola 
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Armonia  fervorosa,  a  mille  a  mille, 
Salir  limpide  voci;  e  cielo  e  terra 
Pareano  intesi  a  quel  sublime  accento 
«  Santa  madre  di  Dio,  prega  per  noi  !  » 
Sola;  non  vista;  in  un  segreto  calle 
Di  quel  giardino  ;  la  colpevol  donna. 
Compreso  il  cor  d'un  subito  ribrezzo, 
Incurvò  le  ginocchia,  e  giunte  in  croce 
Le  ceree  mani,  sovra  cui  profuse 
Giù  cadevan  le  lagrime  del  volto, 
Lungamente  pregò. 

Furon  parole 
Rotte;  confuse;  inebriate;  amare; 
Furon  moti  e  singulti. 

Alfin  la  prece 
Le  uscì  lucida  e  calda.  Era  pei  figli 
E  insegnata  dal  core: 

«  Oh!  Santa  Madre 
Dei  dolorosi,  non  a  me  guardate. 
Non  a  me,  così  rea!  Ma  i  tribolati. 
Ma  gli  innocenti,  gli  orfani  son  vostri! 
Per  le  piaghe  di  Lui,  che  vi  amò  tanto, 
Proteggeteli  sempre.  E  se  una  volta 
Sapran  di  me,  che  li  lasciai  nel  mondo 
Sì  crudelmente,  oh!  fateli  benigni 
A  questa  loro  traviata  e  trista. 
Che  aspetta  pace  dalla  morte.  » 

E  china 
Ad  un  salcio  la  fronte  e  sotto  i  raggi 
Mesti  del  ciel,  pareva  un  decaduto 
Spirito  che  pensasse  al  paradiso. 
Quando  più  pesa  la  crudel  memoria 
Del  commesso  peccato. 
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Un'  orma  suona  — 
Si  disperde  —  s'approssima  —  s'aggira 
Pei  torti  calli  —  si  raccosta.  —  È  lui. 
—  «  Ma  elle  fate  voi  là,  stesa  sull'erbe 
Umide  della  notte?...  Or  via;  sorgete. 
Quel  non  è  loco  da  pregar.  Dimani 
Torneremo  a  Venezia.  Avrete  cento 
E  mille  chiese  eternamente  aperte, 
Per  stancar  questo  Dio.  » 

«  Taci,  Leoni.... 
Ma  che  ti  feci  io  mai?...  Forse  gioisci 
Di  vedermi  tremar?.,.  Dillo  una  volta; 
Che  ti  turba  così?...  » 

«  Nulla.  »  — 

Da  un  cespo 
Ella  colse  due  gigli;  ed  un  lo  pose 
Con  umil  vezzo  al  suo  Leoni  in  petto. 
Ma  quei  senza  badar,  foglia  per  foglia, 
Lo  stracciò  con  le  labbra  ;  e  il  nudo  stelo 
Lasciò  cadérsi,  sospirando.  Anch'  essa, 
A  quella  vista,  il  suo  bel  fior  distrusse, 
Con  riboccante  d'amarezza  il  seno, 
E  nessun  più  parlò. 

Che  lungo  sogno 
Quella  notte  la  assalse! 

In  pria,  da  lunge,. 
Come  in  vaghi  ricordi,  una  dimora 
Nota  le  apparve,  e  due  giovani  amanti 
E  due  vispi  fanciulli  avvicendarsi 
Baci  e  carezze  di  celeste  affetto. 
Indi  una  barca,  uno  smaniglio  infranto, 
E  colpevoli  fremiti  e  fulminee 
Voci  dai  labbri  d'un  fantasma  uscite. 
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Poi  mutò  quella  scena.  E  patimenti 
Lunghi  intravide  e  care  cortesie 
E  ritorni  alla  vita  e  ricambiati 
Baci  d'amor;  ma  tra  quei  baci  un  ghigno 
Che  le  scagliava  senza  posa  il  mondo. 
E  ancor  novi  fantasmi.  E  il  fragoroso 
Suonar  d'un  cocchio;  e  nell'obliqua  fuga 
Città,  ville,  castella  e  colli  e  monti 
E  pianure  e  torrenti.  Alto  un  tripudio 
Di  caccie  e  prandi  ;  libera  una  pompa 
Alle  danze,  alle  corse;  e  in  quella  vita, 
Che  parea  venturosa,  il  verme  arcano 
A  corroderla  sempre.  Uno  spavento 
Fea  trabalzar  sulle  agitate  piume 
La  sognatrice  ;  ma  durava  il  sogno, 
Che  del  futuro  le  squarciò  il  velame. 
E  sotto  al  raggio  d'un  fanal  notturno, 
Cinto  di  bari,  in  una  cava  oscura, 
Scoperse  un  uomo  (e  le  parea  Leoni) 
Gittar  convulso  l'ultima  moneta 
Sopra  una  carta;  e  stringere  le  pugna, 
Bianco  dall'ira;  e  bestemmiar  la  sorte 
E  giurar  contro  Dio. 

Mise  ella  un  grido. 
Ma  non  seppe  destarsi.  E  quella  stanza 
Maladetta  fuggia.  Ma  un'  ampia  landa 
Le  si  pose  davanti  ;  a  misurarla 
Vedea  queir  uomo  a  giganteschi  passi, 
E  lunge  lunge,  oltre  i  morenti  lembi, 
Onde  si  distendeano,  onde,  ed  altre  onde, 
Senza  riposo.  E  una  raminga  prora. 
Come  penna  di  corvo  entro  alle  nebbie, 
In  quelle  vaporose  indefinite 
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Lontananze  del  mar  si  disperdea. 

Trambasciata,  sudante,  ella  si  scosse. 
Aperse  gli  occhi,  le  rivenne  il  senso; 
Sul  cor  tremante  delle  viste  cose 
Ne  passaron  mill' altre;  un  gel  la  strinse; 
E  disperatamente,  tra  le  coltri 
Chiusa  la  testa,  più  pensier  non  ebbe. 

Taciti  e  soli,  sul  venir  dell'alba, 
Mosser  dai  campi  alle  natie  lagune. 
Rifecer  quelle  vie  senza  parola; 
Risolcaron  queir  acque. 

Egual  rimasta 
Era  la  terra.  Eguale  il  mar.  Partiti 
Eran  col  riso  dell'  aprii  ;  col  riso 
Dell'aprii  ritornavano.  Ma  il  core  ? 
Ah!  sui  campi  del  core,  a  disertarli, 
Era  passato  il  vento  della  morte. 

<3uel  riveder,  risalutar  gli  alberghi 
Consci  di  tante  voluttà  segrete. 
Ben  fu  com'  aura,  che  vagasse  intorno, 
Cercando  i  fiori  dell'eliso  antico. 
Ma  non  trovò  che  nude  alighe  e  pruni, 
E  dileguò,  gemendo. 

Alfln  dei  tempi 
Destinati  da  Dio  l'ora  è  suonata. 
Leoni  ha  risoluto.  Aspre  le  pugne, 
Fieri  i  tumulti,  amaramente  mista 
La  vergogna  al  dolor,  morto  il  passato. 
L'avvenir  senza  speme,  e  messi  in  fondo 
Il  nome  e  la  fortuna,  ha  risoluto. 
Strascinerà  vituperato  i  giorni. 
Sotto  altro  ciel. 

Più  volte  quel  codardo 
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Meditò  di  morir.  Ma  amor  lo  vinse 
Della  misera  creta  ond'era  cinto, 
Non  terror  del  misfatto;  e  ruppe  il  ferro» 
Non  fugge  infamia.  Dell'  infamia  il  nome 
Sol  può  mutar. 

«  La  stolta  ira  del  monda 
Mi  percota.  Che  importa?...  Non  è  campo 
Tra  noi  per  misurarci.  Ahi!  la  perduta 
Giovinezza  del  cor  !  Questa  è  la  spada 
Che  ferisce  profondo.  E  i  lieti  giorni 
Non  potran  più  rinascere...  Ed  io  solo 
Fui,  che  li  uccisi!...  Ed  altre  vite,  ed  altri 
Estinti  amori:  e  lacerato  il  nodo 
D'anime  mansuete...  e  la  materna 
Felicità  d'un  angelo  !...  Ah,  la  morte 
Ch'io  non  so  darmi,  saria  pur  pietosa, 
Se  mi  venisse  a  liberar  da  queste 

Dure  battaglie  !  Ancor  quest'  oggi  il  pane 

Ancor  quest'oggi.  E  poi?...  No,  no.  SuU'onde- 
Getterò  la  mia  vita.  Io  più  non  voglio 
Ascoltar  quella  voce.  È  orrenda  cosa 
Ascoltar  la  sua  voce!  Oh  le  tempeste 
Inghiottir  mi  potessero  !...  L'Eterno 
Benedirei.  Leoni!  anco  un  istante, 
E  poi...  lungo  per  sempre.  » 

Era  soletta 
Su  un  veron  del  palagio  Edmenegarda 
Co'  suoi  mille  pensier  ;  torbidi,  incerti. 
Rapidi,  intensi,  paventosi,  amari; 
E,  tra  quelli,  un  occulto,  un  ostinato 
Presentimento...  ma  di  (al  sventura. 
Che  nome  non  avea  nella  sua  mente, 
E  già  stavale  in  cor. 
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«  Dio  degli  afflitti! 
TNon  sia  ver,  non  sia  ver  !  » 

!Morta  la  luce 
Era  d'intorno.  Ribattevan  l'ore 
Dalle  squille  notturne.  Ella  un  acuto 
Strido  mandò  —  che  un  rumor  lieve  intese; 
E  lieve  un  bacio  le  sfiorò  le  chiome. 
Vede  un'ombra;  poi  nulla.  Intorno  getta 
Gli  occhi  smarriti;  nulla.  A  flevol  voce 
Chiama  Leoni;  ma  nessun  risponde. 
Era  sogno?...  Noi  sa.  Vero?...  Ella  sente 
Sul  capo  ancora  il  gel  di  quelle  labbra 
Che  la  baciaro.  In  sé  tutta  si  stringe 
Impaurita;  un  orrido  deserto 
Par  che  la  cinga...  e  il  cor  le  si  discioglie, 
A  groppo  a  groppo,  in  un  dirotto  pianto. 
Quante  cose  in  quel  punto  ella  si  disse! 
Quante  piti  ne  pensò  !  Non  è  linguaggio, 
Non  è  forma  o  color  che  le  dipinga. 
S'incrociano;  si  sciolgono;  van  ratte; 
Rivengono  più  ratte,  entro  la  mente 
Disperata  e  confusa;  e  in  geli  e  vampe 
Tramutandosi,  assalgono  gli  abissi 
Miserandi  dell'alma,  ove  alfin  regna 
In  solitaria  e  paurosa  notte 
L'insensato  dolor.  Fùr  pochi  istanti  ; 
Ma  tremendi,  ineffabili,  nascosi 
A  umana  idea.  Traverso  a  quello  spirto 
Errava  ancora  un  negro  insuperabile 
Turbine  di  memorie,  e  di  pensieri. 
Poi  languiron  le  forze  della  vita; 
E  sui  guanciali  in  un  sopor  profondo 
Piombò. 

Prult  I  6 
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Da  quel  sopor  chi  ne  la  desta? 
Chi  la  riscote?  —  Non  è  lui.  —  Lo   guarda.. 
Ma  non  è  lui.  Si  risovvien  di  tutto. 
Quegli  un  amico  è  di  Leoni:  e  sorge; 
«  E,  dov'è,  grida:  ditelo!  Non  monta: 
Lo  sapea  da  gran  tempo.  Or  via;  parole, 
Non  sospiri  ;  parole  vi  dimando  ! 
Non  mi  fate  morir!...  » 

«  Egli  vi  lascia 
Per  mia  bocca  un  addio.  Di  perdonargli 
I  patiti  dolori  ei  vi  scongiura, 
E  così  solo  e  povero...  veleggia 
Verso  la  Francia  !  » 

La  misera  donna 
Soffocò  un  urlo;  e  rassegnata  al  cielo 
Alzò  le  mani,  e  non  avea  parole 
Altre  che  queste: 

«  Il  meritai  !  Doveva 
Esser  così.  Sotto  il  giudicìo  vostro 
Io  m'inchino,  o  Signor.  Contro  vi  venni, 
Mal  nata  polve,  e  voi  saliste  in  ira 
E  m'avete  percossa.... 

11  meritai  !  » 


CANTO  QUINTO. 


y 


Deh,  venitemi  intorno  estri  gentili 
Della  terra  del  Sol ,  dalle  gioconde 
Belle  Odalische  ,  voluttà  promessa 
Del  paradiso;  e  freman  le  ricurve 
Arpe  miste  al  romor  delle  fontane 
Correnti  in  letto  di  corallo  e  perle;. 
E  della  mesta  Rosellana  al  canto 
Dall'ardue  torri  lo  stambùl  risponda, 
Mentre  scherzano  1  silfi  entro  al  fogliame 
Delle  mistiche  palme;  e  i  flessuosi 
Giovinetti  rosai  dell'  Ellesponto 
Levano  un  nembo  di  celesti  odori  ! 
Deh,  venitemi  intorno,  innamorate 
Fantasie  di  quei  cieli ,  a  consolarmi 
La  mente  e  il  carme  per  sì  lungo  pondo 
Di  dolor  contristati  ! 

Io  cosi  prego, 
Ma  renitenti  alle  invocate  gioie 
Non  rispondon  le  corde,  e  dalla  triste 
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Anima  il  vivo  imaginar  dilegua. 

Alla  fuggente  prora  apresi  il  mare. 
Così  fuggisser  le  memorie  infami 
Che  lasciasti,  o  Leoni,  avvinte  al  lido! 

Altri,  cui  tocca  la  pietà  profonda 
Della  misera  donna,  a  te  daranno 
Di  tristissimo  il  nome  ;  altri,  cui  l'uso 
D'abbandonar  necessità  crudele 
Fé'  parer  l'abbandono,  un  motto  appena 
Sibileran  dai  labbri,  e  sarà  incerto 
Se  sia  piotate  o  scherno,  o  indifferente 
Rumor  di  voce  che  col  vento  passa  : 
Pochi  dal  cor  sospireran  tacendo , 
Pochi  tremanti  della  propria  polve, 
Che  il  giudicio  dell'uom  lasciano  a  Dio. 

Quando  si  seppe  di  quel  novo  caso 
Misto  a  vili  racconti,  onde  sul  capo 
D'Edmenegarda  ripiombar  gli  oltraggi. 
In  ferite  s'aperse,  e  grondò  sangue 
L'anima  altera,  affettiiosa  e  degna 
Di  quel  misero  Arrigo. 

Egli  tradito , 
Privo  per  lei  delle  più  sante  gioie 
Che  dispensa  la  vita,  accompagnato 
Da  perenni  vergogne,  egli  l'amava... 
Ancor  l'amava!  Era  la  sua  fanciulla, 
Vista  sì  bella  sulle  conscie  rive 
Del  Tagliamento  ;  era  la  dolce  amica 
Del  segreto  suo  talamo  ;  la  madre 
Di  quei  due  fanciuUetti,  ultimo  bene 
Ch'egli  avesse  nel  mondo;  or  così  sola, 
Così  deserta,  e  misera,  e  percossa 
Dalla  terra  e  da  Dio  !  !... 
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Battea  d'acerba 
Gioia  e  d'orrido  affanno  il  cor  d'Arrigo 
Confusamente,  e  prororapea  : 

«  Son  giunti 
Questi  giorni  una  volta  !  Edmenegarda, 
Li  volesti  ;  e  son  giunti  ;  e  non  è  dritto 
Che  nessun  te  li  tolga.  Il  lutto  e  l'onta 
Nella  mia  casa  hai  seminato  ;  or  cogli, 
Cogli,  che  è  tuo,  di  quella  dura  pianta 
Il  durissimo  frutto.  Oh  pienamente 
Vendicato  son  io;  ma  troppo,  ahi!  costa 
Quest'amara  vendetta.  E  chi  sa  come, 
Come,  adesso,  ai  fuggiti  anni  ella  pensa  ! 
Quante  lacrime  sparge,  ed  una  mano 
Non  aver  che  le  terga,  ed  una  voce 
Non  udir  nhe  la  chiami  e  la  consoli  ! 
Povera  infortunata!...  Io  che  dovrei 
Maledirti,  obliarti,  io  sento  il  peso 
De' tuoi  dolori,  io  solo!  Oh  questo   pianto, 
Che  frenai  da  gran  tempo,  uopo  è  che  scorra. 
Così  bastasse  !  » 

E  in  furiosi  e  torvi 
Pensamenti  quel  suo  spirito  errava 
Dietro  al  vii  fuggitivo:  ed  arrivarlo 
Avria  voluto,  e  dirgli:  Hai  lacerato 
La  vita  mia  ;  quel  vago  fior  m'  hai  tolto. 
L'hai  lasciato  languir  —  perfido!  —  rendi 
Conto  col  sangue. 

E  l'aspre  alle  dolenti 
Cose  mescendo,  rasciugava  gli  occhi, 
Che  tornavan  per  forza  a  inumidirsi, 
E  divorava  i  fremiti,  e  in  disparte 
Torceva  il  capo.  E  que'  suoi  due  angioletti, 
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Quasi  con  senso  di  pietà  celeste, 
Senza  parole,  gli  piangean  da  lato. 

Ma  una  più  tetra  e  desolata  stanza, 
E  ben  diversa  dal  palagio  antico, 
D'ombre  s'avvolge,  e  da  quell'ombre  un  cupo 
Gemito  insorge,  e  in  una  febbre  ardente 
Trangoscia  un  core  che  morir  non  puote. 
E  tra  due  mani  discarnate  e  stanche 
Langue  il  lavoro,  sovra  cui  s'incurva 
La  debil  vita  a  guadagnarsi  il  pane. 

0  Edmenegarda,  in  così  verde  etade, 
Ormai  per  te  si  miserabii  fatta, 
Che  la  stessa  Pietà  non  ha  più  accento 
Per  consolarti  !  Orribili  pensieri 
Ti  si  volgono  in  mente,  e  a  quando  a  quando 
Incapace  ti  senti  a  soggiogarli  : 
Sì  turbinosi  assalgono. 

Infelice  ! 
Da  quell'orlo  sacrilego  rimovi 
Gli  ammaliati  sguardi.  All'acre  punta 
Di  quel  pugnai  non  accostarti.  II  nappo 
Che  cercavi  di  mescere,  percoti 
Alla  parete  ;  che  dei  tanti  falli 
Sepolcro  infame  una  viltà  non  sia. 

Ed  ella  veramente  era  tentata 
Di  finir  quegli  spasimi.  Ma  il  forte 
Pensier  de'  figli,  e  una  continua  speme 
Che  il  digiuno  e  la  febbre  avria  consunto 
Quelle  estreme  reliquie,  e  il  provvidente 
Terror  di  Dio  nel  comparirgli  innanzi 
Così  com'era;  e  non  chiamata;  —  un  freno 
Posero  a  quella  bramosia  di  morte. 

Ma  per  quanto  ella  di  pregar  tentasse, 
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Più  pregar  non  sapeva.  Era  la  sua 
Vita  un  torbido  mar  corso  dai  nembi 
Senza  un  filo  di  luce. 

A  lui  pensava 
Che  credea  d'obbl'iar;  pensava  a  un  altro 
Che  obbliar  non  poteva;  e  con  veloce 
Ricordanza  crudele  e  detti  e  sguardi 
Ricomponendo,  e  patimenti  e  gioie, 
Stupida  e  lassa  al  suo  lavor  tornava. 
Degli  aurei  fregi  e  delle  ricche  vesti 
Non  possedea  più  nulla  :  in  sacrificio 
Lieto  le  offerse,  a  liberar  le  fedi 
Da  Leoni  tradite.  E  dopo  tanto 
E  sì  intenso  patir  —  venne  quel  giorno 
Aspettato  e  terribile,  che  all'opra 
Cadder  le  membra,  e  il  cibo  che  non  manca 
Al  più  mendico  —  le  mancò.  Soccorsi 
Limosinar  dal  mondo?  Oh  !  pria  di  farlo 
Era  meglio  morir.  Morir  non  era 
La  gioia  sua?... 

Ma  la  mordente  fame 
Vinse  i  fieri  proposti  ;  e  ripensando 
Che  del  molto  fallir  pena  e  riscatto 
Esser  potea  la  vita,  ella  ne  volle 
Trangugiar  l'amarezza  in  sino  al  fondo  ; 
E,  offenditrice,  il  pan  del  pentimento 
Dimandar  dall'offeso. 

«  Alle  sue  soglie 
Ben  mi  sta  ch'io  ritorni;  ei  così  smunta 
Mi  vedrà!...  così  debole!...  alla  terra 
Curvata  e  supplicante!  —  Io  fui  la  dolce 
Compagna  sua!  Gli  parlerò  d'un  tempo. 
Ai  nostri  cuori  memorabil  troppo. 
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Non  dirò  nulla;  piangerò.  Che  importa 
Se  quel  mio  Arrigo  io  non  potrò  guardarlo?.. 
Parole  acerbe  ei  mi  dirà!  —  ma  al  prezzo 
Di  risparmiar  nuovi  peccati  —  il  pane 
Non  vorrà  rifiutarmi.  Io  non  gli  chiedo 
Altro  che  il  pane  !  » 

Alla  più  dura  croce 
Oggi  la  miseranda  anima  è  posta. 
Ben  merita,  o  Signor,  quando  ella  giunga 
Nel  tuo  cospetto,  che  coi  tanti  giorni 
Di  spavento  e  di  colpa,  anche  quest'ora 
Ella  trovi  notata. 

In  ampio  velo 
Chiuse  la  fronte,  e  con  gli  sguardi  a  terra 
Sforzatamente  a  quella  vòlta  mosse. 
Dopo  quattr'anni  ripassò  per  vie 
Non  obbliate  !  da  lontan  scoperse 
Quella  dimora!  —  entrò  per  quella  soglia! 
Quelle  mura  conobbe!  Ad  ogni  sguardo 
Una  fiera  memoria;  ad  ogni  passo 
Un  sorvenire,  un  assalir  d'affetti  ; 
Un  acceso  disordine  ;  un  tumulto 
Vertiginoso.  Entrata  era  felice  ; 
N'uscia  reietta;  vi  tornava  quasi 
Moribonda  di  fame.  Il  cor  materno 
Si  dilatava,  si  strignea,  spirando 
L'aura  spirata  da'  suoi  dolci  figli, 
E  così  a  stento,  finalmente  venne 
Alle  stanze  d'Arrigo. 

In  fondo  egli  era, 
Solo  e  pensoso.  Alzò  gli  sguardi  e  vide... 
E  credea  d'ingannarsi;  e  in  pie  balzando, 
Uà  tremito  contenne,  immobil  stette, 
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E  la  guardò. 

La  misera  prostrata 
Gli  era  davanti  ad  aspettar. 

—  «  Chi  siete?... 
Che  cercate  da  me  ?  » 

Levò  tremando 
Edmenegarda  la  consunta  faccia, 
E  —  «  Guardatemi  !  disse.  Un  dolce  nome 
Io  portava  una  volta;  a  voi  dinanzi 
Più  recar  noi  poss'io...  ma  ho  fame,  Arrigo?... 
Si,  guardatemi!...  ho  fame!  » 

«  Ah!  che  i  sepolti 
Non  han  più  desiderii;  ed  è  gran  tempo 
Ch'ella  è  sotterra,  e  disertati  e  soli 
Qui  restiam  noi.  Vedete  quelle  stanze?... 
Là  mi  venne  rapito,  ahi  !  così  presto 
Quel  mio  tenero  fiore.  E  questi  cari 
Li  vedete?  —  api)ressat*evi,  infelici 
Orfani  miei  !  »  — 

La  disperata  madre 
Stese  le  braccia;  ma  lì  strinse  Arrigo 
Forte  sul  petto,  come  per  salvarli 
Da  quell'amplesso. 

—  «  Sono  miei  !  Non  sono 
D'altri  che  miei  !  Partitevi  :  alle  vostre 
Gioie  fate  ritorno...  e  non  turbate 
Questa  dimora  ove  obblìar  si  tenta.  »  — 

Così  dicendo,  e  accortosi  che  i  figli 
Eran  vicini  a  rannodar  le  sparse 
Reminiscenze  dell'amato  aspetto, 
Li  strappò  seco  ;  e  si  perdea  nel  vuoto 
Aere  il  romor  dei  concitati  passi. 

Quella  larva  s'alzò;  segno  non  fece, 
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Non  proferse  parola;  uscì  più  ratta 

Qual  s'ella  avesse  il  suo  vigore  antico. 

Gelido  un  riso  le  movea  dai  labbri  ; 

Sotto  l'urto  precipite  del  sangue 

Non  vedea  più  le  cose;  —  e  camminava^ 

Camminava  convulsa  e  strascinata 

Da  un'orribile  idea. 

Vide  una  striscia 
D'acque  terse  e  lucenti.  Era  il  canale; 
La  meta  sua.  Con  un'ebbrezza  intensa 
Girò  lo  sguardo;  misurò  quell'acque; 
Doppiò  le  forze;  si  cacciò  sull'orlo; 
V'inarcò  la  persona...  e  già  il  mortale 
Tratto  mancava.  —  Quando,   ai  disperati. 
Occhi  una  luce  balenò;  dischiusa 
Vede  una  bianca  soglia  ;  ode  un  soave 
Salmodiar  di  voci;  un  infinito 
Scoramento  la  vince  ;  una  speranza 
Vien  come  lampo  ;  quel  disegno  orrenda 
Torna,  cede,  rincalza,  è  dileguato  !  — 

Inneggiate,  o  celesti!  Ella  è  nel  tempio 
Col  suo  dolce  Pastor  l'agna  perduta; 
Rifiutata  dal  mondo,  ella  è  raccolta 
Nelle  braccia  di  Dio. 

Godi,  infelice, 
Questo  bene  supremo.  Ogni  vivente 
Ch'oggi  stolto  scendesse  a  contristarti,. 
Senza  misura  irriteria  l'Eterno.  — 

E  là,  dinanzi  al  più  remoto  altare, 
Non  turbata  pregò  ;  pregò  pei  figli, 
Per  Arrigo,  per  sé,  per  quel  ramingo 
Ch'era  lunge,  per  tutti;  e  non  potendo 
Quel  ramingo  scordar,  chiedea  dal  cielo 
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Che  gli  desse  fortuna  ;  indi  pentita, 
Il  periglio  sentia  di  quella  prece; 
E  pensando  ad  Arrigo,  in  sé  chiudendo 
Qualche  rancor  pel  rifiutato  pane, 
Non  finiva  di  piangere  —  e  col  pianto 
Dimandava  che  Dio  le  perdonasse. 
Indi  tornata  alle  deserte  case 
Trovò  dell'oro.  Il  generoso  ignoto 
Arrossendo  conobbe. 

«  Or  dunque  estinta 
Son  io  per  lui,  senza  riparo?...  Estinta 
Sarò  per  tutti.  » 

I^Ia  venia  frequente 
Quell'amor  tenebroso  a  conturbarla, 
E  pensava  al  lontano  —  e  aver  novelle 
Pregava  sempre  —  e  sempre  era  delQ»a. 
Più  sperar  non  volea;  dopo  un  istante 
Ritornava  a  sperar. 

—  Misera!  acqueta 
La  tormentata  anima  tua;  da  lui, 
Se  ti  è  concesso,  ogni  pensier  distogli. 
Amor  che  nasce  e  si  matura  in  colpa. 
Che  col  rimorso  e  col  terror  s'  annoda. 
Senza  voto  né  legge,  infausto  fiore 
Lungamente  non  dura.  Aprir  le  foglie 
Alla  vampa  del  sol,  chiuderle  ai  baci 
Rugiadosi  dell'  alba,  abbandonarle 
Non  vigilate  ai  venti  —  ed  una  sera 
Inchinarsi  e  morire,  ecco  la  sorte 
Di  quell'infausto  flore. 

Egli  —  il  cui  nome 
T'  è  rimprovero  al  cor  —  d'  ogni  allegrezza 
Essiccate  ha  le  fonti,  e  intensi  amori 
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Più  custodir  non  puote.  Egli  oggi  oblia 
Quel  che  ieri  adorava,  ed  oggi  adora 
Quel  che  domani  obl'ierà. 

Malvagia 
E  steril  landa  è  di  costor  la  vita. 
Solitarii  la  passano;  e  l'estrema 
Necessità  di  morte  li  sorprende 
Nudi  d'affetto;  e  non  han  Agli,  o  sposa, 
Non  un  caro  superstite,  che  doni 
Lagrimando  alle  fredde  ossa  una  croce! 
Edmenegarda  umiliar  la  fronte 
Tra  le  genti  non  seppe.  E  se  talvolta 
Qualche  compagna  dei  giocondi  tempi 
Spiò  da  lunge,  in  altra  parte  mosse 
Delicata  e  superba. 

Uscian  le  turbe 
Agli  allegri  tumulti?  —  Ella  nell'orto 
Restava,  ore  con  ore,  contemplando 
Una  viola  del  pensie.r,  diletto 
Fiorellino  ad  Arrigo.  0  di  feroci 
Note  di  sdegno,  o  d'armonie  d'amor 
Sonavano  i  teatri?  —  Ella  con  mesta 
Voce  sommessa  modulava  un  canto. 
Che  ad  altri  tempi  in  calda  estasi  Arrigo, 
Arrigo  suo  rapì.  Poi  quando  i  raggi 
Languian  nell'  occidente,  e  qualche  stella 
Scintillava  nel  ciel,  sulla  solinga 
Finestretta  venia  guardando  al  mare; 
Perchè  ogni  sera  alla  medesim'  ora 
Una  barca  radea  l'eremo  lido. 
Non  a'  suoi  dolorosi  occhi  straniera. 
Ella  da  lunge  la  vedea  sull'acque 
Avvicinarsi;  le  tremava  il  core; 
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Le  rivolgea  qualche  romito  accento  ; 

La  seguia  sospirando  ;  in  sin  ctie  il  breve 

Suo  fanaletto  si  perdea  tra  l'ombre. 

Vn  dì  scendendo  a  visitar  nell'  orto 
Quella  viola  del  pcnsier.,.  curvata 
Sul  tenue  gambo  e  pallida  la  vide   \ 
Presso  a  esalare  1  moribondi  incensi 
Nell'etere  materno.  Anche  quel  caro 
Memore  fior  languiva!  Al  vedovato 
Vasellino  lo  tolse,  in  cor  pensando 
Di  lasciarlo  cader  suU' aspettata 
Navicella  fuggente. 

«  Oh  tu  pietoso 
Messaggio  almen,  sulla  corolla  estinta 
Recherai  loro  questi  caldi  baci!  » 

Aspettando  ella  sta.  Che  roseo  sogno 
Le  si  dipinge  nel  pensier!  —  Non  sempre 
Volgon  dure  le  sorti,  e  il  duolo  in  parte 
Fu  riscatto  alle  colpe,  e  la  memoria 
Di  quel  lontan  si  discolora  e  passa. 
Chi  sa  che  un  giorno  la  pietà  non  parli 
All'anima  d'Arrigo,  ed  ei  non  voglia 
Dimenticar,  —  e  le  riapra  il  seno, 
E  monda  dalle  lacrime  la  chiami 
Novellamente  sua!  Dio  che  perdona 
Più  che  l'uom  non  fallisca,  eternamente 
Lascierà  l'odio  nella  sua  fattura? 

Aspettando  ella  sta.  L'acume  intende 
Delle  pupille  ad  esplorar  le  vaghe 
Lontananze  ;  non  ode  urto  di  remo. 
L'ora  è  trascorsa;  ancor  silenzio.  Addoppia 
Gli  occhi  e  l'udito;  e  il  navicel  non  giunge. 

Ahi!  la  viola  del  pensier,  funesto 


94  EDMENEQARDA 

Vaticinio  è  di  mali. 

Una  pedata 
Ode;  si  volge;  un  sigillato  foglio 
Le  si  reca;  lo  guarda;  impallidisce; 
La  man  d'Arrigo  lo  vergò  ;  tremante 
L'apre  e  vi  legge...  (Misera!  dagli  occhi 
Quante  lacrime  ancor  ti  gronderanno!) 
«  Edmenegarda!  I  tuoi  miseri  falli 
»  Rimetta  Iddio!  Ma  non  sperar  parole 
»  Dì  perdono  da  me.  Tu  mi  rapisti 
»  Tutte  le  gioie;  maledir  m'  hai  fatto 
»  Questa  tua  bella  Italia,  ov'  io  sperava 
»  Viver  lieto  e  morir;  privi  di  madre 
»  Tu  rendesti  i  miei  figli.  Alla  natale 
»  Inghilterra  io  mi  reco  a  seppellirvi 
»  Il  dolor,  se  m'è  dato;  e  pensa  come 
»  Lieta  avrò  l'alma  nell'udir  taluno 
»  Che  di  te  mi  dimandi.  Ahi!  sarà  duro 
»  Il  dover  dirgli  :  La  mia  donna  è  morta.  — 
»  E  quando  il  guardo  io  volgerò  dagli  erti 
»  Miei  colli  al  sito  ove  si  spande  questa 
»  Terribil  terra,  imagina  se  gli  occhi 
»  Avrò  giocondi!  Oh  sì,  fibra  per  fibra 
»  Tu  m'  hai  lacero  il  core,  e  più  non  posso 
»  Parlar  dì  pace.  Ma  per  tutti  un'  ora, 
»  Edmenegarda,  arriva;  ed  io,  la  sento 
»  Più  dì  tutti  vicina.  All'appressarsi 
»  Di  quell'ora  di  Dio  fuggon  dall'alma 
»  I  corrucci  e  le  offese;  e  bisognosi 
»  Di  perdono  siam  tutti.  0  Edmenegarda, 
»  Spera  in  quell'ora.  Io  non  dimando  al  cielo 
»  Che  d'obliar,  di  crescermi  vicini 
»  Sempre  i  miei  figli,  e  sostenere  in  pace 
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»  Le  agonie  della  morte...  e  perdonarti!  » 
Di  man  le  cadde  il  foglio;  alla  parete 
S'appoggiò;  le  grondò  larga  una  stilla 
Giù  pel  pallor  del  volto,  e  senza  speme 
Tra  le  genti  si  yide;  e  allor  l'acerba 
Coppa  sentì  d'  aver  vuotato  intera. 
Sì!  la  vuotasti.  Ma  il  divino  Amico 
Ti  vestì  di  coraggio,  e  del  tuo  lungo 
Patir  r  offerta,  festeggiando,  accetta. 
Sola  e  pensosa  il  cammin  novo  imprendi, 
Come  chi  parta  da  dilette  cose 
Per  un  lungo  viaggio. 

Incontrerai 
Sterpi  e  tenebre  e  gel,  ma  non  ti  colga 
Scoramento,  né  tema  ! 

In  lontananza 
S'  apre  una  dolce,  una  serena  plaga, 
Dove  la  pace  i  combattuti  accoglie 
Come  una  madre,  e  della  vita  il  sogno 
Lene  si  solve  in  una  santa  luce. 
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Prati  1 


ALLA  MEMORLi 
DE' MIEI   PRIMI    ANNL 


LE  DUE  SCUOLE. 


0  forte,  che  yivi  di  luce  e  di  carmi, 
Qual  è,  mi  rispondi,  la  tempra  dell'alerai 
Che  in  libera  pugna  provar  chiedi  tu? 

Son  forse  le  ridde  di  streghe  e  demoni, 
Le  coppe,  gli  stili  dei  crudi  baroni, 
Le  verghe  potenti  d'ignota  vii^tù? 

La  grigia  versiera  che  domina  1'  aie, 
I  sabati  orrendi,  le  accese  caldaie, 
Gli  spettri  vaganti  su  negri  destrier. 

Le  rupi  cruente,  le  selve  infocate, 
I  bruni  castelli,  l'amor  delle  fate. 
L'usbergo  e  la  croce  del  pio  cavalier? 

Son  forse  i  vampiri,  che  in  rosse  coorti 
Dissetan  le  fauci  nel  sangue  dei  morti, 
Sinché  sulle  fosse  l'aurora  gli  assai; 

0  i  lenti  eremiti,  che  a  teste  curvate 
Passando  per  l'ombra  dell'erme  navate, 
Intuonano  l'ire  del  giorno  final? 

0  in  panni  di  lutto  fanciulla  raminga. 
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Che  accenda  la  lampa  d'  un'  ara  solinga 
Tra  i  brividi  acuti  del  vento  e  del  gel? 

Son  forse  i  giullari  dall'  arpe  festose, 
Che  suonan  le  guerre,  le  corti  amorose, 
Le  ardite  gualdane,  la  dama  fedel. 

Del  letto  superbo  1'  ignobile  oltraggio, 
La  gola  squarciata  del  perfido  paggio, 
Del  sire  omicida  T  orrendo  pallor  ; 

Le  mense  deserte,  respinti  gli  araldi, 
I  ponti  levati,  serrati  gli  spaldi. 
Gli  sgherri  coperti  di  muto  terror  ? 

È  r  urto  degli  astri  che  giù  li  travolve, 
0  in  nudo  deserto  cittadi  di  polve, 
0  il  guizzo  e  la  morte  dell'arabo  acciar, 

0  il  rombo  sotterra  dei  cupi  vulcani, 
0  il  fischio  sonante  dei  tetri  oragani, 

0  l'urlo  che  manda  la  bocca  del  mar? 
È  il  figlio  di  Parga  che,  volta  la  fronte, 

Con  lunga  mestizia  riguarda  dal  monte 
Dei  persi  terreni  l'  estremo  confln  ; 

0  il  mesto  delisso,  che  siede  e  sospira 
Fra  i  salci  cadenti  dinanzi  a  Palmira, 
E  i  rovi  contempla  sull'arso  cammin? 

Son  forse  le  gioie  dei  lucidi  arémi, 
Le  fiere  odalische  nei  baci  supremi 
Tra  r  ambra  e  le  rose  gioiti  al  seren, 

0  a  nudo  stiletto  l'occulto  monarca, 
Che  a  notte  i  vegliati  vestiboli  varca 
Coir  ira  negli  occhi,  coli' odio  nel  sen? 

Son  gli  atrii  contesi  pel  mistico  Lama, 

1  tripodi  ardenti  d'Osiri  e  di  Brama. 
De'  druidi  bendati  la  fiera  canzon; 

Malvina  pietosa,  che  medita  e  piange 
De'  celti  fratelli  la  spenta  falange, 
E  canta  sull'urne  la  bella  tenzon? 

0  sono  tuoi  carmi  le  greche  faville, 
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L'usbergo  d'Ettorre,  lo  scudo  d'Achille, 
D'Atride  lo  sguardo,  di  Pirro  la  man; 

E  all'  inno  di  guerra  la  rabbia  divina 
Che  armò  Maratona,  che  armò  Salamina, 
E  i  varchi  bagnati  dal  sangue  spartan? 

Ti  piaccion  le  palme  del  circolo  eleo, 

I  boschi  rapiti  dall'  arpa  d'  Orfeo, 

E  al  suon  della  tibia  le  surte  città; 

E  il  crin  che  commosso  commove  ogni  sfera,, 
E  r  elmo  che  preme  la  nata  guerriera, 
E  il  mirto  di  Cipri  che  ornò  la  beltà? 

La  coppa  raggiante  di  nettare  piena, 

II  giovine  eterno  coli' Ebe  serena, 
Il  biondo  de'  canti  bellissimo  re; 

I  colli  vestiti  di  lungo  sorriso. 
Le  vive  fontane  del  florido  eliso, 
I  tronchi  che  il  mèle  ti  stillano  al  pie? 

È  forse  tuo  canto  la  voce  che  suona, 
Fremendo  dall'intimo  aitar  di  Dodona, 
E  in  preda  alle  foglie  l'inchiesto  avvenir;, 

De'  circhi,  de'  fòri  le  pompe  solenni, 
Gli  erranti  d'Eleusi  misteri  decenni,' 
La  fiamma  di  Vesta,  gli  occulti  sospir? 

Le  arene  pugnate  da  tigri  e  lioni. 
La  mazza  rotante  de'  nudi  campioni, 
Le  membra  divelte  sull'orrido  suol, 

O  i  dardani  plausi,  che  l'eco  diffonde 
Dai  siculi  monti  nell'aure,  sull'onde. 
Pei  remi  lottanti  che  passano  a  voi  ? 

L'amor  de'  cognati,  l'infame  cancello 
Del  conte  di  Pisa,  l'ardir  di  Sordello  , 
Che  scosse  le  corde  del  divo  Alighier; 

0  al  tempio  raccolta  la  bella  Francese, 
Che  al  mesto  Petrarca  tant'  estasi  accese- 
D'amore  e  di  carmi  nel  casto  pensier  ? 

Son  forse  i  profumi  degli  orti  beati. 
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Che  un  dì  prepararono  ai  baci  mutati 
D'Armida  e  Rinaldo  cortine  di    fior; 
O  il  sasso  di  Lesbo  che  mormora  un  grido, 

0  il  pianto  che  leva  la  rupe  d'Abido, 
Mestissime  e  care  memorie  d'amor  ? 

È  forse  tuo  canto  la  gondola  bruna 
Che  a  sera  fendendo  la  cheta  laguna, 
Di  fatue  faville  fa  l'onda  brillar  ; 

Il  zefflro  molle  che  i  crini  accarezza 
Partiti  sul  viso  di  casta  bellezza, 
La  piaggia  commossa  dal  bacio  del  mar? 

Il  flolce  susurro  dei  rami  novelli. 
Il  murmurc  noto  de'  patrii  ruscelli, 
La  ninfa  che  d'alghe  la  fronte  coprì; 

Le  rose  olezzanti  sui  memori  calli, 
La  pace  diffusa  per  l'ampie  convalli, 

1  dolci  ricordi  degli  ultimi  dì? 
Rispondi,  rispondi!  Ma  grave  e  raccolto 

Lo  spirto  de'  carmi  ti  raggia  dal  volto, 
E  forte  e  sommesso  sei  suddito  e  re; 

Di  Cristo  alla  croce  tu  stendi  la  mano, 
E  stranio  alla  ciancia  d'un  orbe  profano, 
Tu  libera  canti  dei  padri  la  fé.   - 

Negli  occhi  alla  donna  tremando  faffisi , 
E  vinta  la  febbre  dei  compri  sorrisi, 
Circondi  la  lira  di  nuova  virtù; 

Un  soffio  tu  spiri  dall'aere  natio. 
Ti  tocca  l'acceso  carbone  di  Dio  , 
E  l'inno  che  nasce  non  pere  mai  più. 

Vestirsi  che  giova  di  lacere  maglie, 
E  schiudere  un  campo  di  vili  battaglie 
Che  mova  allo  sclierno  la  postuma  età? 

Dal  cor  si  favelli!  che  libera  e  sola 
Varcando  le  terre  del  cor  la  parola 
Rinalza  del  vero  la  eterna  città. 

Ed  ella  è  la  pietra  che  annunzia  al  futuro 
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Con  varia  vicenda  de'  giorni  clie  furo 
La  fede,  i  delitti,  le  glorie  e  l'amor; 
E  indarno  la  ciurma  com'aspide  rode 
Col  dente  codardo  la  pietra  custode  : 
La  ciurma  si  sperde,  la  pietra  v'è  ancor! 


L'UOMO 


Terra,  dall'ime  viscere 

Manda  di  gioia  un  grido  ; 

Svegliati,  e  leva  un  fremito^ 

Mar  dall'immenso  lido; 

Angelica  coorte, 

Inneggia  e  ti  prosterna; 

Sulle  celesti  porte 

Brilla  inefifabil  dì; 

L'uom  dalla  mano  eterna 

Colmo  di  vita  uscì. 
Più  arcano  delle  tenebre, 

Più  delle  belve  truce, 

Più  libero  del  turbine. 

Più  bello  della  luce, 

Nel  portentoso  istante 

Al  Creator  converso; 

Di  gloria  sfolgorante 

Egli  già  move  il  pie.... 

0  suddito  Universo, 

T'apri  davanti  al  re. 
Figlio  di  Dio,  recandosi 

L'alta  promessa  ei  viene: 

t  Di  nati  avrà  miriadi, 


CANTI    LIRICI  107 

Come  astri  e  come  arene! 

A  un  cenno  di  quel  fronte 

Sarà  l'oceano  aperto; 

Quasi  lapillo,  il  monte 

A' piedi  suoi  cadrà; 

La  tigre  del  deserto 

Sul  dorso  il  porterà!  » 
E  già  gagliardo  e  nomade 

Corre  la  giovin  terra; 

Ode  i  ruggiti,  e  indomito 

suda  le  belve  in  guerra; 

Per  mezzo  alle  foreste 

Fiero  la  tenda  inalza; 

Cinge  l'orribil  veste 

Del  pardo  e  del  l'ion; 

Sui  geli  della  balza 

Suona  la  sua  canzon. 
Ma  da  quei  geli  un'intima 

Voce  soave  il  chiama  : 
.  Scende  fratello  incognito, 

Trova  i  fratelli...  ed  ama! 

Oh  santo  il  primo  amplesso, 

Che  rannodò  i  mortali! 

Mon  gemito  d'oppresso, 

Non  ira  d'oppressor; 

Ma  liberi  ed  eguali 

Con  un  sol  patto  in  cor! 
Ecco  una  fiamma  eterea 

In  mille  spirti  è  giunta; 

L'occhio  di  mille  in  candida 

Pietra  angolar  s'appunta. 

Curvo  sostien  le  braccia 

L'uom  verso  l'alto  immote; 

Gli  scende  sulla  faccia 

Misterioso  un  vel... 

È  nato  il  sacerdote. 
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Stretta  è  la  terra  al  ciel! 

Muto  si  prostra  il  popolo 
A  lui,  che  vaticina; 
Ode  i  proferti  oracoli 
Dalla  fatai  cortina; 
E  adora  un  dio,  de'  campi 
Nella  virtù  feconda. 
Dei  paurosi  lampi 
Neil'  infiammato  voi, 
Nel  fremito  dell'onda, 
Nella  beltà  del  Sol! 

Allor  le  destre  in  memori 
Patti  la  Fé  compose, 
I  genii  del  connubio 
Si  cinsero  di  rose, 
L'uom  tra  le  monde  mani 
Tolse  l'occulto  lare, 
Negli  aditi  più  arcani 
Tremando  il  collocò, 
E  a  quell'ignoto  altare 
Questa  parola  alzò: 

«  È  mia  la  casa:  i  pargoli 
Sangue  del  sangue  mio! 
Noi  coronò  di  talami 
Casti  e  felici  Iddio! 
Qui  fu  la  nostra  cuna, 
Qui  sorge  il  nostro  avello , 
Ciascun  di  noi  per  Una 
Sentir  qui  debbo  amor... 
Oh!  non  m'è  più  fratello 
Chi  non  m'intende  ancor! 

«  Pera  chi  tenta  volgerti 
In  giorni  bassi  e  rei, 
0  patria  del  mio  cantico, 
Terra  de'  figli  miei! 
Sin  le  virginee  voci 
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Dai^an  tremendi  suoni, 

E  contro  alle  feroci 

Idre  converse  in  te 

Vigileran  leoni 

Delle  tue  mura  al  pie  » 
Oh  come  bello  e  splendido 

Fu  l'uom  serrato  in  arme! 

Si  sollevò  dall'orrida 

Siepe  de'  brandi  un  carme. 

Si  scossero  i  gagliardi , 

Come  rumor  di  venti, 

La  pugna  dei  codardi 

Un  breve  lampo  fu... 

Sostarono  i  fuggenti, 

E  già  non  eran  più  ! 
Inni  al  trionfo!  Ei  reduce 

Pien  di  beltà  guerriera  , 

Sul  petto  con  un  fremito 

Stringe  l'ostil  bandiera; 

L'elmo,  Tacciar,  la  maglia 

Fiammeggiano  di  gloria, 

Il  Dio  della  battaglia 

A  lui  d'accanto  sta... 

—  Incurvati,  o  vittoria, 

Tolto  lo  scettro  ei  t'ha! 
Santa  è  la  pace!  —  Ai  teneri 

Nati  il  vestir  festivo 

Componi,  0  macjre,  e  intrecciane 

Il  biondo  crin  d'ulivo! 

0  veglio,  a'  tuoi  racconti 

Riedi  sereno  ancora; 

Soldato,  i  patrii  monti 

Ritorna  a  salutar; 

Sali,  0  nocahier,  la  prora, 

E  t'abbandona  al  mar  ! 
Non  più  gli  avversi  spiriti 
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Suon  d'oricalclii  preme  ; 
Santa  è  la  pace  !  albergano 
Gli  agni  e  le  tigri  insieme. 
L'uom  non  oblia  l'antica 
Virtù;  ma  giace  ascoso 
L'elmetto  e  la  lorica, 
La  lancia  ed  il  corsier... 
,i%^'-" —  È  un  altro  il  luminoso 
Volo  del  suo  pensier. 
• '•  ^     .  Fremente  al  par  dell'aquila 
Cui  la  bass'aria  duole, 
Egli  s'avventa  a  togliere 


^.1  >'•  A^"^         Una  favilla  al  sole! 


,\> 


Entra  d'intatti  regni 

Nell'intime  latebre. 

Misteriosi  segni 

Gli  schiudono  il  cammin; 

Ei  rompe  le  tenèbre, 

E  interroga  il  destini 
«  Di  me  che  fia?...  del  fragile 

Ente,  cbe  pensa  e  muore?... 

Come  s'incende  l'aere, 

Come  si  pinge  il  flore?... 

Perchè  senz'urto  posa 

Questa  materia  inerte? 

Che  è  mai  la  forza  ascosa 

Che  tutto  volve  al  suol? 

Di  poche  piume  aperte 

Come  si  libra  il  voi? 
>  Qual  è  virtù,  che  il  vortice 

Ferocemente  desta, 

Che  annegra  e  muta  il  nugolo 

In  ira  di  tempesta?... 

Della  tua  luce  adorno 

Non  mi  mandasti,  o  Dio? 

Dell'universo  un  giorno 


CANTI   LIRICI  111 

Fatto  non  m'hai  signor? 

Dunque  allo  sguardo  mio 
Perchè  lo  celi  ancor?... 
Questo  dolor,  quest'impeto 

L'uom  sitibondo  ardeva. 

Era  il  poter  dell'angelo, 

Nella  fralezza  d'Eva! 

E  non  tremò.  Nei  veli 

Si  spinse  del  mistero; 

Schiuder  le  porte  ai  cieli, 

Tentar  l'abisso  ardi... 

—  E  incoronato  il  Vero 

Dalla  sua  tomba  usci! 
Tripudia,  o  forte!  —  Al  sonito 

Della  tua  voce  ei  venne;  "T    ',      .<*  'H- 

Or  lo  suggella  in  pagina. 

Che  debba  star  perenne  : 

A  lacerarti  il  seno 

Gli  stolti  sorgeranno; 

Tu,  martire  sereno. 

Esulta  e  va  a  morir! 

Impero  essi  non  hanno 

Sui  di  dell'  avvenir! 
Entro  i  non  nati  secoli 

Del  gran  giudicio  ò  l'ora! 

Per  te  venuta  i  posteri 

Confesserai!  l'aurora  ; 

Redimeranno  i  vati 

Le  non  colpabili  ossa; 

E  l'onta,  che  i  passati 

Sul  marmo  ti  stampar. 

Verrà  nella  sua  possa 

La  gloria  a  cancellar! 
Ma  per  qualunque  tramite 

Muover  tu  pensi  l' orma, 

Dimmi,  qual  mai  ti  seguita 
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Cara,  celeste  forma, 
Che  ti  carezza  il  viso. 
Che  mormora  il  tuo  nome. 
Che  di  un  fraterno  riso 
Consola  il  tuo  cammin, 
Che  intreccia  alle  tue  chiome 
Le  rose  del  suo  crin?... 
Oh  !  le  ti  prostra  ;  e  venera 
Dio  nelle  sue  sembianze!... 
Spargile  in  sen  le  lagrime. 
Le  gioie  e  le  speranze!... 
E  quando  ogni  altro  amore 
T'avranno  tolto  i  fati, 
Stringiti  allor  sul  core 
Quest'  angiol  di  pietà  : 
—  Tesori  inaspettati 
La  tua  miseria  avrà  ! 


LA  DONNA 


Tu,  che  sull'ali  d'angelo 
Scendi  alla  nostra  vita, 
E  dentro  gli  occhi  hai  lacrime 
E  rose  in  tra  le  dita, 
Misteriosa  forma 
Di  luce  e  di  profumi; 
Bella,  se  movi  l'orma 
Per  calli  di  splendor  ; 
Santa,  se  ti  consumi 
In  un  occulto  amor  ; 

Eva  e  Maria  nel  vincolo 
Del  fallo  e  del  perdono. 
Levata  dalla  polvere, 
Posta  a  raggiar  sul  trono  ^ 
A  te  mi  prostro,  e  miro 
L'opra  animata  in  cielo 
Col  più  cocente  spiro 
Che  dall'Eterno  usci; 
Mi  prostro....  e  teco  anelo 
Dividere  i  miei  di  — 

Dividerli  in  un  tacito 
Di  sguardi  rapimento, 
Nella  terribil  estasi 
D'un  posseduto  accento, 
Prati  I 
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Sempre  sederti  appresso, 
Cingerti  al  crin  ghirlande, 
Pianger,  chinar  1'  oppresso 
Mio  capo  in  seno  a  te, 
E  di  un  amor  sì  grande. 
Non  chieder  mai  mercè! 

Alle  tue  braccia  io  palpito 
Come  a  promessa  antica: 
T'amo  bambina  e  vergine  ; 
Madre,  sorella,  amica! 
T'amo  siccome  l'ara 
Dove  fanciul  pregai, 
Come  la  prima  e  cara 
Vittoria  in  gioventù. 
Come  quel  dì  che  amai 
La  fede  e  la  virtù  !  — 

Vieni,  invocata!  e  illumina 
Questi  anni  miei  dolenti; 
Vieni  e  di  Dio  favellami 
Se  vacillar  mi  senti  ! 
Fa  che  un  indizio  io  scerna 
Nella  gentil  sembianza 
Di  quella  luce  eterna 
Che  rivelando  il  ciel. 
Mi  vesta  di  speranza 
Il  dubitato  avel!... 

Io  crederò!  men  torbida 
Mi  correrà  la  vita 
Confusa  co'  tuoi  gemiti. 
Colle  tue  gioie  unita. 
Io  crederò  !  —  Dal  vano 
Riso  mortai  disclolto. 
Stringendo  la  tua  mano. 
Spirando  il  tuo  respir, 
Col  paradiso  in  volto 
Tu  mi  vedrai  morir! 
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Che  se  una  tua  fuggevole 

Aura  del  crin  mi  tocca, 

Se  tu  mi  dai  di  giungere 

La  mia  con  «la  tua  bocca, 

Non  io  su  molli  strati. 

Sotto  oziose  tende, 

I  giorni  inonorati 

Non  io  consumerò.... 

Ben  altra  fiamma  accende   '; 

L'uom  che  da  te  si  amò!  — 
Qual  è  più  dolce  numero 

Di  lira  0  di  liuto, 

Che  si  assomigli  a  un  tenero 

Suono  del  tuo  saluto? 

Qual  è  dovizia  d'oro 

Che  valga  un  solo  vezzo 

Composto  sul  tesoro 

Dell'innocente  crin?... 

Empio  chi  tenta  un  prezzo 

Porre  sul  tuo  destini  — 

Deh!  non  voler  che  in  tenebre 

Muoia  la  tua  bellezza; 

Guai  se  del  casto  soglio 

Tu  perderai  l'altezza  ! 

Cara,  ogni  tuo  lamento 

Sarà  dall'uom  reietto 

Nessun  per  te  un  accento 

Misericorde  avrà, 

Sovra  ogni  tuo  concetto 

Un'  onta  incomberà  !... 
.No,  povera!  non  piangere; 

L'uom  prega,  e  non  t'offende! 

Non  sai  che  oscuro  ed  esule 
\    Ei  per  te  sola  splende  ? 

Che  l'ombra  di  un  pensiero 

Lo  stringe  di  paura? 
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Che  mentre  di  mistero 
Ti  cerca  avviluppar, 
0  frale  créatura, 
Sempre  lo  fai  ^tremar  ?... 

Eppur  &ì  frale,  a  gloria 
Nova  tu  riiai  risorto!  — 
Tua  forza  Iddio  lui  nomina. 
Tè  suo  fedel  conforto.  — 
Come  di  bianchi  gigli 
Circondasi  un  altare, 
Tu  d'innocenti  Agli 
Serto  gli  fai  gentil  ; 
E  a  voi  la  vita  appare 
Quasi  un  eterno  aprii!  — 
Deh  passa,  amato  spirito, 
Tra  gli  scorati  e  i  mesti; 
E  i  labbri  lor  ti  lascino 
Un  bacio  sulle  vesti  !  — 
Tu  placane  i  martiri; 
Soffri  per  essi,  e  prega! 
Nel  ciel  co'  tuoi  sospiri 
Precedi  il  pianto  lor... 
Grazia  giammai  non  nega 
Agli  Angeli  il  Signor. 

Oh  !  qual  è  mai  tra  gli  uomini 
Cui  tanta  luce  adorni. 
Che  vinca  il  sacrifizio 
Degli  umili  tuoi  giorni  ? 
Qual  è,  che  a  rimertarti 
Di  così  santi  affanni. 
Lieto  non  voglia  darti 
L'aura  che  spira  e  il  sol. 
Non  si  contristi  gli  anni 
Per  risparmiarti  un  duol  ? 

Per  te,  per  te  la  splendida 
Nota  che  il  genio  desta, 
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La  gioia  del  convivio 

L'applauso  della  festa; 

Per  te  l'amor,  la  gloria, 

L'ora  di  gaudii  piena. 

La  più  gentil  memoria 

Del  tempo  che  fuggì. 

La  speme  più  serena 

Degli  aspettati  di! 
T'ergano  un'ara  i  popoli, 

E  i  forti  nel  tuo  nome 

Dopo  la  pugna  esultino 

In  coronar  le  chiome  ! 

Celeste  messaggiera 

Di  ehi  nel  fango  giace. 

Reca  la  sua  preghiera 

A  chi  sul  trono  sta: 

Porta  clemenza  e  pace 

Tal  come  Dio  la  dà  ! 
Donna  !  non  cerchi  il  pargolo 

D'una  sua  madre  invano; 

Al  solo  e  mesto  veglio 

Non  manchi  la  tua  mano  ; 

T'ascolti  il- moribondo 

Quando  ogni  labbro  è  muto; 

Anche  all'uscir  dal  mondo 

Trovi  sul  passo  un  fior... 

Non  può  morir  perduto 

Chi  a  te  d'accanto  muor!  — 


L'AMORE 


PRINCIPIO  CRISTIANO  UNIFICANTE 


Ai  Fratelli. 


Neir  amore  è  il  fine.- 


Come  la  luce  e  l' aere 
Nell'ampio  Armamento, 
Io  da  per  tutto,  o  libera 
Fiamma  d'  amor,  ti  sento. 
Dai  varii  mondi  un  cantico 
Nell'anima  mi  piove 
E  in  luminosi  vortici. 
Come  davanti  a  un  re. 
Mistiche  forme  e  nove 
Passan  dinanzi  a  me. 

Amo  la  foglia,  il  pallido 
Astro  che  V  onda  frange  ;. 
Amo  la  rosa,  il  salice 
Che  sui  sepolcri  piange  ;. 
Col  vento  del  crepuscolo 
Che  tra  le  fronde  freme, 
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D'amor  m'attristo;  e  pascolo 
Dell'alba  allo  splendor 
Quella  divina  speme 
Che  m'affatica  il  cor. 
E  là  rammento  i  poveri 
Che,  appese  l'arpe  ai  tigli 
De  lo  stranier,  sospirano 
Nei  fulminati  esigli. 
E  di  fraterne  lagrime, 
E  di  coUoquii  umani 
A  quei  percossi  un  dittamo 

10  tento  apparecchiar  ; 
Né  più  mi  son  lontani, 
S'anco  è  frapposto  un  mar! 

^E  grido:  Ad  una  imagine 

Siam  fatti:  in  un  amplesso 

Tempo  verrà  che  mescasi 

Coir  oppressor  1'  oppresso. 

Fisi  lassù  nell'ultima 

Patria  tenete  i  lumi 

Senza  imprecar.  Togliendovi 

La  dolce  libertà, 

Qual  opera  consumi 

L'uomo,  perdio,  non  sa. 
Fratelli  !...  e  tempo  e  spazio 

La  speme  urta  e  divora. 

Fumano  i  tetti,  e  germina 

11  vostro  campo  ancora. 
Là  stanno  madri  e  tremoli 
Vecchi  e  sorelle  e  spose, 
Che  lagrimando  aspettano 
Della  tornata  il  dì... 
Sperate.  A  voi  l' impose 
L'Uom  che  per  voi  morì. 

Sperate.  Anch'essa  profuga 
Sembra  dal  ciel  la  luce. 


120  CANTI   LIRICI 

Ma  il  nuovo  dì  più  splendida 
A  noi  la  riconduce. 
Predestinato  un  ordine 
Su  le  macerie  infrante 
Educa  i  fiori ,  e  suscita 
Dall'allegrezza  il  duol, 
E  invia  la  terra  amante 
Ai  talami  del  Sol. 

Fiamma  d'amor  continua 
In  Dio  dal  mondo  riede, 
E  al  mondo  ripropagasi 
In  armonie  di  fede. 
Io  perciò  tremo  al  tremito 
D'una  virginea  voce, 
Stendo  le  braccia  all'orfano, 
Venero  il  cor  che  amò, 
Prego  chi  è  morto  in  croce 
Per  chi  pregar  noi  può. 

Tutte  un  principio  e  un  termine 
Lega  le  nuove  genti; 
Tutti  in  amor  s'abbracciano 
Sul  Golgota  i  credenti. 
Di  Cristo  il  sacrificio 
Terge  la  colpa  d'Eva, 
Nuova  il  dolor  dei  martiri 
Rivela  una  virtù  ; 
E  a  libertà  si  leva 
Chi  giacque  in  servitù. 

Oh  amiamo,  amiam  quest'angelo 
Di  libertà,  che  a  rive 
Certe  ne  spinge,  e  impavido 
Senza  bestemmia  vive  ! 
L'ami  chi  parla  ai  popoli, 
Sortito  a  rinnovarli  : 
L'ami  chi  tace,  e  medita 
La  vita  e  l'avvenir; 
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Ma  il  suo  silenzio  parli, 
Ma  parli  il  suo  sospir. 
E,  a  questa  meta,  o  giovani 
Compagni  del  mio  pianto. 
Dai  vostri  petti  un  palpito 
Abbia  la  donna  e  un  canto. 
Ella  de' vostri  pargoli. 
Ella  debb' esser  madre; 
Ne'  cenci  o  tra  le  porpore 
2\Iaestra  ella  sarà 
0  d'opere  leggiadre, 

0  d'orride  viltà  ! 
Sbocciato  in  solitudine 

Qual,  più  di  questo  fiore, 

1  santi  e  lunghi  merita 
Studii  del  vostro  amore? 
Ei  cela  ne'  suoi  calici 
Un'anima  gentile 
Velata  di  mestizia, 
Commossa  di  piacer; 
Egli  un  celeste  aprile 
Diffonde  al  passeggier. 

Vago  per  lande  inospite 

Quel  passeggiero  il  vede: 

Lo  molcerà  coU'alito, 

0  il  premerà  col  piede? 

Giudice  sorge  all'opera 

Di  quel  momento  Iddio. 

Fratel  !  son  suoi  que'  balsami: 

Fratello!  è  suo  quel  fior, 

Sin  che  tu  dica:  È  mio, 

E  a  dir  ti  mova  amor. 
Chinati  allora,  e  bacialo 

Con  quel  celeste  afTetto 

Che  di  Maria  l'immagine 

Fanciul  premesti  al  petto; 
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In  mite  suol  pacifico 
Pianta  quel  fior  sperando ^ 
E  pel  suo  gracil  calamo 
Con  tenera  pietà, 
Cerca  il  mistero.  E  quando 
La  luce  svolgerà 

Di  quel  tuo  fior  gli  effìuvii, 
Sin  le  prunaie  e  i  dumi 
Berranno  la  mirifica 
Onda  de'  suoi  profumi. 
Ma  non  per  questo  improvida. 
Brama  ti  punga  il  core 
D'avvicinarlo  a  un  aere 
Cocente  di  desir... 
Gracile  è  il  fior  d'amore, 
E  vi  potria  perir.  — 

E  ancor  di  questo  uditemi 
Se  la  mia  lingua  è  vera; 
Vile  il  dolor  che  dubita. 
Grande  il  dolor  che  spera!  — 
Temprate,  o  madri,  o  vergini. . 
I  furibondi  accenti 
Ne'  cuori,  che  più  fervidi 
Batton  sul  vostro  cor; 
I  nobili  tormenti 
Non  traggono  al  furor.  — 
E  tu,  qual  sia,  che  supplice 
Chini  alla  croce  il  volto, 
Prudente  è  chi  ti  venera, 
Chi  ti  deride  è  stolto. 
E  voi  vestendo  al  mistico 
Rito  comuni  stole. 
Unite  in  uno  spirito, 
Legate  in  un  pensier, 
Questa  divisa  prole 
Che  va  cercando  il  ver. 
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Fratelli!  Un  nuovo  secolo 

Dischiuderà  le  porte 

E  fien  le  nostre  lampade 

Consunte  dalla  morte. 

Ma  se  l'amore  un'anima 

In  tutti  avrà  stampata. 

Una  gentil  progenie 

Che  questo  amor  nudri. 

Vedremo  inginocchiata 

Per  benedirci  un  dì. 
Per  benedir  gli  obbrobri! 

Con  lunga  fede  esperti, 

E  i  giorni  dell'ingiuria 

Dalla  viltà  sofferti; 

Per  benedir  le  pagine 

Dov'è  celeste  il  pianto, 

E  sui  dispersi  ruderi 

Forte  recando  il  pie, 

Dimenticar  l'infranto 

Giogo,  che  Dio  non  fé'. 


ARTE  CRISTIANA 

MANIFESTAZIONE  DELL'AMORE 


Nell'amire  è  Toirte. 


Parli  lu  il  ver?  Non  mentono 
I  rai  del  tuo  sembiante? 
Dentro  ti  senti  fremere 
Questa  potenza  amante? 

0  giovinetto  artefice,   - 
Senti  la  mia  parola: 

È  tutta  un  sacrifizio 
Del  Nazaren  la  scola; 
Ai  soli  nel  silenzio, 
Ai  forti  nel  dolor 

1  grandi  si  rivelano 
Misteri  del  Signor. 

Medita  il  mondo;  e  impavido 
Sin  colle  sfere  ignote 
Mésciti,  e  parla.  Un'anima 
Nata  all'amor  lo  puote. 
Medita  il  mondo,  e  interroga 
Donde  noi  siam  venuti. 
Dove  sarà  che  il  palpito 
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Del  nostro  cor  s'attuti; 

Se  questo  arcano  involucro 

Si  solva  nel  piacer, 

0  tutto  nella  polvere 

Non  debba  rimaner. 
Ti  sveleran  le  lagrime 

De  la  tristizia  il  vero. 

E  allor  tu  crea  la  nobile 

Forma  del  tuo  pensiero. 

Da  quella  forma,  inutile 

Non  moverà  un  accento, 

Qual  di  fanciul  che  transita 

Lieve  su  l'ali  al  vento; 

Chi  la  contempli,  incognita 

Una  favilla  in  cor 

Fia  che  risenta;  e  a  subita  • 

Fiamma  la  cresca  amor. 
Tutti  sortiti  a  piangere, 

Legati  a  un'alleanza, 

Parliaraci  tutti  un  inclito 

Linguaggio  di  speranza. 

Sorgi  invocato,  o  giovine. 

Che  senti  il  divin  foco; 

La  luce  del  tuo  spirito 

Si  spanda  in  ogni  loco. 

Confida  il  malinconico 

Passato  all'avvenir; 

Noi  baceremo  il  simbolo 

Sacro  de'  tuoi  sospir. 
Rivela  il  nostro  gemito 

Nelle  tribù  selvagge. 

Che  banchettando  stettero 

Sovra  le  nostre  spiagge. 

Rivela  i  di  che  immobile 

La  lampada  del  sole 

Rise  nel  ciel  d'Italia 
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A  una  fraterna  prole  ; 
Segui  l'amor  che  milita 
D'un  eremita  al  suon, 
E  pugna  e  canta  al  libero 
Sepolcro  di  Sion. 

Tu  dalla  reggia  al  trivio 
Sempre  mutando  il  passo 
Anela  amore:  anelito 
Che  non  sia  questo,  è  basso. 
Udrai  nel  vario  secolo 
Il  mesto  che  sospira, 
E  i  crudi  che  rispondono 
Con  la  bestemmia  e  l'ira; 
Tu  allor,  piangendo,  accenditi, 
E  grida  ai  volghi  e  ai  re, 
Che  un  solo  e  indivisibile 
Retaggio  Iddio  ci  die. 

Incontrerai  l' ingiuria 
Delle  proterve  scole, 
Che  delirando  aspettano 
Da  le  vetuste  fole 
Vergini  affetti:  e  l'ispida 
Boria  che  non  perdona, 
Appassirà  coU'alito 
Tetro  la  tua  corona, 
E  il  secco  pan,  che  al  povero 
Divide  la  pietà. 
La  terra  a  te  famelico 
Divider  non  vorrà. 

Ma  spera.  Dalla  provida 
Man  del  Signor  fu  aperto 
Al  sitibondo  parvolo 
Il  rivo  del  deserto. 
Spera.  La  vecchia  tenebra 
Non  è  sì  forte  ancora 
€he  salga,  e  offuschi  l'etere 
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De  la  tua  bella  aurora. 

Della  menzogna  il  fatuo 

Tumulto  è  passeggier; 

Fiammeggia  inconsumabile 

Da'  suoi  delubri  il  ver. 
Raccolto  in  solitudine 

All'anima  romita, 

Faran  lusinga  i  floridi 

Incontri  della  vita. 

Ma  gloriosa  e  martire 

La  verità  non  vede 

L'uom  che  rimuta  in  tramiti 

Molli  di  rose  il  piede; 

Si  radica  ai  vestiboli 

Se  teme  il  pellegrin 

Di  penetrar  le  mistiche 

Ombre  del  suo  cammin. 
O  giovinetto!  all'anima, 

Che  sente  e  pensa  amore, 

Sono  maestri  un  zefRro 

Che  passa,  un  fior  che  muore 

La  nota  malinconica 

D'uno  straniero  augello, 

Il  bruno  musco  e  l'edera 

Che  fascia  un  arboscello. 

Ora  per  te  che  il  meriti, 

Immagina,  o  fratel, 

I  campi  dell'oceano 

E  il  padiglion  del  ciel. 
Forse  per  terre  estranie. 

Potente  giovinetto, 

Ti  caccerà  quell'impeto 

Che  ti  tormenta  il  petto. 

Ama  il  civile  e  il  barbaro , 

E  in  ogni  sponda  trova 

Un  nodo,  una  memoria, 
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Una  speranza  nova. 
Ma  sempre  a  ignoti  popoli 
Ramingo  o  vago  in  mar, 
Pensa  la  madre,  e  i  placidi 
Fonti,  e  il  nativo  aitar. 
E  intento  a  udir  le  musiche 
Del  ciel,  sulle  sepolte 
Ossa,  tra  i  fior,  d'un  tempio 
Sotto  le  acute  volte, 

0  giovinetto  artefice 
Pensa  la  mia  parola; 
È  tutta  un  sacrifizio 
Del  Nazaren  la  scola; 
Ai  soli  nel  silenzio, 
Ai  forti  nel   dolor 

1  grandi  si  rivelano 
Misteri  del  Signor. 


TRISTEZZA  E  SPERANZA 


Tristis  est  anima  mea  usqu«  ad  mortem 


Coi  giacenti  sulla  porpora, 
Cogli  arrisi  dalla  sorte 
Non  comunica  il  mio  spirito; 
Triste  egli  è  sino  alla  morte!. 
Io  non  cerco  un  facil  vanto: 
Cerco  i  pochi  che  in  amor 
Benedicano  al  mio  canto, 
Sentan  meco  il  mio  dolor. 

Cerco  i  pochi  !  —  Innumerabile 
È  lo  stuol  dei  travagliosi, 
Scarso  è  quel  che  nella  provida 
Sua  mestizia  si  riposi. 
La  sventura  non  è  bella, 
Glorioso  il  duol  non  è 
Se  la  mente  si  ribella 
Alla  man  che  ce  lo  die. 

Debil  creta,  e  perchè  susciti 
Un  lamento  contro  Dio, 

Preti  I  i 
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Se  anzi  tempo  il  di  novissimo 
Ti  sorgiunge  dell'addio?.... 
Cielo  e  terra  in  suo  linguaggio 
Non  ti  grida  e  notte  e  di  : 
«  Cingi  i  sandali  al  viaggio, 
La  tua  casa  non  è  qui?  » 

Tu  fra  sterpi  hai  visto  un  gracile 
Fiorellin  di  primavera: 
Lo  prometti  a  la  tua  vergine, 
E  tei  toglie  la  bufera. 
Tra  le  care  e  note  piante 
Cantar  senti  un  usignuol, 
E  dal  piombo  fulminante 
È  ferito,  e  cade  al  suol  ! 

Come  il  raggio,  che  continuo 
Parte  e  riede  al  suo  pianeta, 
Tutto  parte  da  un'origine, 
Riede  tutto  ad  una  meta. 
Sogna  e  passa  chi  l'ebrezza 
Ha  sul  volto  del  piacer  ; 
Chi  negli  occhi  ha  la  tristezza. 
Va  solingo  e  trova  il  ver. 

Soffri  e  spera  !  se  i  tuoi  gemiti 
Con  la  speme  avrai  contati. 
Per  un  altro  in  altra  patria 
Ti  verran  rimeritati  ! 
Sono  povere  e  fugaci 
Le  mercedi  di  quaggiù.... 
Prega  e  soffri,  attendi  e  taci: 
Pensa  il  cielo  alla  virtù. 

Pensa  il  cielo  a  quelle  lagrime. 
Che  nei  di  dell'abbandono, 
Non  sacrileghe,  dai  poveri 
Occhi  tuoi  grondate  sono; 
E  se  il  mondo  non  le  vide, 
Ebber  l'ombra  per  aitar! 
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Facilmente  il  mondo  ride. 
E  conduce  a  disperar. 
O  fanciulla!  nel  terribile 
Sovvenir  degli  anni  casti, 
Pensa  il  cielo  alle  vigilie 
Che  nel  pianto  consumasti. 
Passa  il  mondo,  e  a  te  non  bada, 
Come  un  ispido  villan 

Che  calpesta  sulla  strada 
Un  bel  fior  cresciuto  invan. 
E  voi,  nati  dall'abbrobrio, 

Le  incolpabili  pupille 

Sollevate  dalla  polvere  ; 

Al  suo  regno  Iddio  sortille. 

Chi  vi  niega  un  breve  letto 

Vuole  il  sonno  a  se  rapir: 

Sette  volte  è  maladetto 

Chi  vi  stringe  ad  arrossir  ! 
Ma  lassù  nelle  sue  pagine. 

Come  raggi,  ha  Iddio  raccolto 

Il  sospir  de  la  vostr'anima. 

Il  rossor  del  vostro  volto; 

E  quel  cencio,  che  è  tesoro 

D'una  santa  povertà. 

Nel  gran  giorno  in  veste  d'oro 

Il  Signor  vi  muterà. 
E  voi  tutti,  che  dai  visceri 

Della  madre  al  duol  venite, 

Se  nel  dubbio  vi  tremarono 

Mente  e  cor,  non  vi  smarrite  ! 

L'arduo  di  dello  sconforto 

Dio  non  pesa  col  rigor  : 

Di  Getsemani  nell'orto 

Tremò  anch'egli  il  Salvator, 
Senza  posa  al  vacuo  giubilo 

Perchè  corri,  o  cieco  mondo, 
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E  per  l'uom  che  non  ti  seguita 
Hai  lo  scherno  inverecondo  ? 
Una  prece  mormorata 
Nel  dolor  non  sai  che  vai, 
Né  una  lacrima  versata 
Da  uno  spirito  immortai  ! 

Terre  e  monti  spezzerannosi 
Come  un  fragile  arboscello, 
E  consunti  andran  gli  oceani 
Come  l'onde  d'un  ruscello; 
Sin  la  luce  andrà  smarrita 
Che  per  tutti  Iddio  creò... 
Sol  chi  pianse  avrà  la  vita 
Fuor  del  mondo  ov'ei  sperò. 

Io  son  triste!  e  sol  comunica 
Il  mio  spirto  coi  dolenti  ; 
Ma  si  volge  e  riconsolasi 
Nella  patria  dei  redenti, 
Qual  chi  torna  e  via  nel  piano 
Riconosce  il  caro  ostel, 
0  intravede  di  lontano 
Una  parte  del  suo  ciel  ! 


■-~"^>oG!>-' 


PERDONATE 


Ignésce  illis  quia  nesciunt  quid  faciunt. 


H.  itmQ 


Parlo  a  voi,  che  amici  a  Dio, 
Del  dolor  vi  fate  un  trono  ; 
Parlo  a  voi,  dolente  anch'io, 
La  gran  voce  del  perdono. 
Questa  voce  sulle  penne 
Dell'amore  a  Dio  s'alzò  ; 
Voi  sapete  donde  venne, 
E  qual  labbro  la  mandò. 

Perdonate  !  —  Sulla  terra 
È  disceso  anch'ei  terreno 
A  combattere  una  guerra 
Senza  esempio  —  il  Nazareno. 
Egli  nasce,  all'uom  ridona 
Il  suo  serto  di  splendor... 
E  si  compra  la  corona 
Dello  spregio  e  del  dolor  ! 

Oh  !  lo  spregio  ei  Tha  sofferto, 
Ei  senz'ombra  di  peccato  ! 
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Era  amante,  e  fu  deserto  : 

Ei^a  giusto,  e  fu  negato  ; 

Sino  al  labbro  dello  stolto 

Che  venivalo  a  tradir 

Rese  il  bacio...  e  il  santo  volto 

Abbassò  con  un  sospir  ! 
0  voi  tutti,  a  cui  l'offesa 

Crudelmente  incise  il  core, 

Perdonando  si  palesa 

D'esser  figli  del  Signore  ! 

Perdonate  !  —  i  di  più  belli 

Della  vita  a  sé  rapi 

Chi  poteva  i  suoi  fratelli 

Amar  sempre,  e  li  abborrì. 
Pace,  amico  !  —  Un  uom  che  offende 

Scemo  od  ebro  ha  l'intelletto. 

Tutto  certo  ei  non  comprende 

L'atto  proprio,  il  proprio  detto. 

Dopo  un  duol,  che  ad  altri  crebbe 

Quante  volte  ei  sospirò, 

E  ritorto  in  se  vorrebbe 

Quello  strai  che  altrui  lanciò  ! 
Pace,  amico  !  —  Un  riso,  un  gesto, 

Una  voce  inavvertita 

Può  ferirti....  e  non  per  questo 

Volontaria  è  la  ferita  ! 

Il  fanciul  che  piuma  a  piuma 

L'augellin  nudando  va. 

Lentamente  lo  consuma 

E  d'offenderlo  non  sa. 
Soffri  sempre,  e  l'odio  ignora; 

Fratricida  ei  l'uomo  ha  fatto  : 

Ei  la  fronte  ti  divora 

Come  il  marchio  del  misfatto. 

Questo  mostro  a  modo  d'angue 

Senza  posa  il  cor  ti  assai; 
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Stringe  un  calice  di  sangue 

E  sta  sempre  al  tuo  guancial. 
Che  fai  tu  fra  quelle  frondi?... 

Sciagurato  !  il  piò  ritira. 

Se  dagli  uomini  t'ascondi, 

Omicida,  Iddio  ti  mira  ! 

Tutti  i  giorni  che  tu  prendi 

Dalla  vita  d'un  fratel. 

Tutti  salgono  ai  tremendi 

Tabernacoli  del  Ciel. 
Spezza  l'arme  ;  e  nei  consigli 

Della  mente  ti  riposa! 

Chi  tu  aspetti  ha  molti  figli, 

Madre  amante,  e  dolce  sposa  ; 

Ha  una  fede  svigorita, 

Uno  spirto  che  non  muor. 

Che  ha  bisogno  della  vita 

Per  rifarsi  nel  Signor. 
«  M'han  confitto  a  questo  legno,. 

Padre  mio!...  ma  stolti  sono; 

Manda  a  lor  dal  nuovo  regno, 

Per  me  compro,  il  tuo  perdono  !,  »  — 

Questa  voce  egli  ha  disciolta 

Quando  il  padre  l'obbliò  ! 

Abbracciatevi  una  volta 

In  colui  che  vi  salvò  ! 
Abbracciatevi  !  —  S'oscura 

Della  terra  il  di  fugace, 

Si  guadagna  il  di  che  dura 

Coir  amplesso  della  pace. 

Chi  perdona  Iddio  lo  serva 

Per  la  santa  eredità, 

Lascia  l'anima  proterva 

Al  giudicio  che  verrà. 
O  Signore  !  —  Anch'  io  le  fransi 

Del  rancor  le  ree  catene  ; 
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Fui  piagato,  offesi  e  piansi  ; 
Or  la  pace  al  cor  mi  viene. 
Ripercotimi,  se  credi 
Che  sia  giusto  e  salutar  ; 
Solamente  mi  concedi 
D'amar  sempre  e  perdonar. 

Siam  fratelli  in  un'amara 
Solitudin  di  dolori; 
L'  un  coll'altro  si  prepara 
L'acqua  e  il  pan  che  lo  ristori  ! 
Posseduto  è  da  Satano 
Chi  coir  ira  al  desco  vien  ; 
Maladetta  è  quella  mano 
Che  vi  mescola  il  velen. 

Siam  fratelli  nell'  insulto, 
Donde  venga,  e  dove  suoni, 
Siam  fratelli  nel  tumulto 
Delle  libere  canzoni  ! 
Oh  vi  torni  e  v'affatichi 
Queir  amor  che  vi  fuggi  ! 
Date  bando  agli  odii  antichi 
Se  bramate  i  nuovi  di. 


CARITÀ'  FRATERNA 


Hoc  praeceptum  do  vobis;  ut  diligatis  iaviceax. 

;  hu  (^una^k  \  ^  ^i  ta- 
cili sei  tu  che  all'oltraggio  sorgesti 
Contra  il  capo  del  proprio  fratello  ? 
E  col  pie  scellerato  lo  pesti, 
Come  sasso  che  inciampo  ti  fa  ? 
Non  ti  scaldi  ad  imraagin  di  quello 
Sotto  i  raggi  d'un  solo  pianeta  ? 
Non  ti  veste  com'esso  una  creta, 
Non  sei  vaso  che  infranto  cadrà? 
Tu  nascesti  da  un  alv^o  materno, 
E  una  madre  lui  pure  ha  portato. 
Oh  malcauto  !  Lo  strai  dello   scherno 
Che  gli  avventi,  ripiomba  su  le. 
S'  ei  fu  tristo,  s'  ei  molto  ha  peccato 
Della  polve  la  colpa  è  retaggio! 
Non  gli  toglier  coU'onta  il  coraggio 
Che  gli  resta  di  chieder  mercè  ! 
Tuo  fratello  il  Signor  non  lo  dice? 
Deh  convertigli  amica  la  faccia. 
Spesse  volte  al  caduto  infelice, 
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Che  misura  la  via  dell' error, 
Sconsigliata  è  la  dura  minaccia, 
Il  superbo  rimprovero  è  vano; 
Un  sospiro,  una  stretta  di  mano 
Può  mutargli  la  mente  ed  il  cor  ! 

Egli  acceso  di  sete  cruenta 
A  proposti  di  sangue  trascorre, 
Non  t'accorgi  che  un'arme  egli  tenta. 
Ch'egli  sogna  un  ucciso  fratel? 
Non  l'arresti  ?  nel  petto  che  abborro 
Vuoi  che  pianti  quel  ferro  omicida?... 
Tal  sia  dunque.  —  La  terra  già  grida 
Sul  tuo  capo  lo  sdegno  del  ciel! 

Ahi  sventura!  E  ad  un  solo  tuo  detto 
Saria  forse  quell'arme  caduta. 
Ahi  sventura!  —  squarciato  quel  petto 
Non  vedresti  alla  terra  così. 
Via  per  l'aria  una  larva  sparuta, 
Con  singulti  dal  vento  interrotti, 
Non  verrebbe  a  turbar  le  tue  notti, 
A  mischiar  di  paure  1  tuoi  dì! 

Come  un  fior,  che  solingo  tra  i  dumi 
D'una  povera  siepe  è  raccolto, 
E  d'un'aura  di  casti  profumi 
Tutto  intorno  cosparge  il  terren. 
Cresce  occulta  una  vergine:  ha  sciolto 
Il  bel  crine,  la  pace  ha  sul  viso, 
Tra  le  labbra  ha  l'  ingenuo  sorriso. 
Ha  la  rosa  pudica  nel  sen. 

Chi  far  onta  a  quel  corpo  innocente? 
Chi  oserà  scolorir  quella  rosa?... 
Pur  tu  sai  che  in  delirio  una  mente 
La  beltà  di  quel  fior  trascinò... 
Tu  sai  tanto  :  e  da  quella  nascosa 
Vereconda  non  torci  il  periglio?... 
Ahi!  che  festi?...  un  orrendo  consiglio. 
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Sciagurato,  nel  cor  ti  restò  !  — 
Sei  già  pago.  La  casta  sembianza, 

Il  bel  riso,  le  sante  parole 

Son  fuggite:  non  una  le  avanza 

Delle  gioie  del  perso  cammin. 

Più  (li  vezzi  fregiarsi  non  vuole , 

Più  non  varca  la  tacita  soglia, 

E  a  la  vista  d'un  fior  che  si  sfoglia 

Siede,  e  piange  nel  mesto  giardini  — 
Piangi,  piangi  o  fanciulla,  siccome 

La  pentita  che  tanto  dilesse  ! 

Quella  donna  che  oltraggia  il  tuo  nome 

Tutto  il  mondo  la  possa  oltraggiar! 

Altre  sedi  verdeggiano:  ad  esse 

Poggiar  debba  il  tuo  spirito  anelo. 

Come  l'aura  che  vola  nel  cielo, 

Come  il  rio  che  si  cheta  nel  mar. 
Tutti  errammo;  chi  giusto  si  crede, 

Infelice  !  smarrì  l' intelletto. 

L'Idumeo  cosi  forte  di  fede 

Far  silenzio  con  Dio  non  potè. 

Tutti  errammo:  l'Eterno  lo  ha  detto 

Al  percosso  colpevole  antico. 

L'ha  stampato  sui  cenci  al  mendico. 

L'ha  stampato  sul  fronte  dei  re!  — 
0  fratello,  compiangi  a  chi  pena 

Sotto  il  giogo  d'un  fallo  primiero, 

Che  la  fronte  una  volta  serena 

Porta  grave  di  lungo  rossor  ; 

Tu  pur  corri  lo  stesso  sentiero, 

0  fratello,  sospira  con  lui  ; 

Ti  apparecchia  le  lagrime  altrui 

Per  i  dì  del  tuo  proprio  dolor  !  — 
0  se  alcun  di  quei  giorni  è  già  sorto. 

Tu  nel  gemito  hai  forse  obbliato 

Come  dolce  ti  venne  il  conforto 
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D'una  fida  spontanea  pietà? 
Come  ricco  il  suo  regno  hai  trovato? 
Come  grandi  ti  parvero  i  mesti? 
Come  afflitto  uno  sguardo  volgesti 
Sul  felice,  che  pianger  non  sa?... 

0  fratello!  la  vita  è  più  cara, 
Più  securi  si  guarda  alle  stelle 
Dopo  tersa  una  lacrima  amara. 
Che  per  anni  non  vista  grondò  ! 
L'altre  gioie  non  duran  sì  helle: 
Son  bugiarde:  l'ha  detto  il  signore: 
«  Non  coi  lieti,  coi  mesti  di  core 
Largamente  pietoso  sarò!  »  — 

Non  coi  lieti.  Goduta  nel  mondo 
Han  la  parte  del  lor  paradiso. 
Benedetto  chi  soffre,  giocondo 
D'una  speme  che  mai  non  fallì! 
Benedetto  chi  sta  col  deriso: 
Ai  lor  gemiti  un  trono  è  promesso; 
Del  Signor  non  arriva  all'amplesso 
Chi  l'amplesso  dei  mesti  fuggì. 


GIOGO  EVANGELICO 


Jugum    meum  suave  est.  ocus  meum  leve 


Qual  s'ode  d'intorno  celeste  richiamo? 
Qual  voce  è  diffusa  tra  i  nati  d'Adamo  , 
Che  servi  li  chiede  per  farli  regnar? 
Or  dunque  la  luce  nel  mondo  è  venuta, 
La  lunga  de'  padri  progenie  si  muta, 
Del  patto  recente  si  leva  l'aitar? 

0  figli  di  Giuda,  togliete  i  salteri, 
Staccate  le  cetre  dai  salci  stranieri, 
Risusciti  il  canto  dei  liberi  di; 
Che  scossa  è  dal  fronte  la  cenere  antica. 
Che  rotta  è  dal  Forte  l'avversa  lorica, 
Che  al  fianco  percossa  la  belva  mori  ! 

Ma  ancora  son  serve  le  nostre  contrade.,. 
—  Che  parli?  qual  giogo  sul  collo  ci  cade? 
La  prima  tua  voce  bugiarda  sonò? 
Tacete,  o  tementi  —  catene  d'amore 
Son  quelle  recate  dal  nuovo  Signore  ; 
Menzogna,  o  fratelli,  proferta  non  ho. 

In  soglio  superbo  quel  Mite  non  sale. 
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Umilia  alla  terra  la  fronte  regale, 
Volente  in  argilla  tramuta  il  vigor: 
Fortezza  agli  stanchi,  consiglio  agl'incerti, 
Colonna  per  l'ombre  dei  ciechi  deserti, 
Dei  trepidi  ovili  custode  e  pastor. 

Al  figlio  che  torna  protende  le  braccia. 
Comanda  alla  casa  che  festa  si  faccia. 
Di  clamide  il  copre,  la  gemma  gli  dà; 
Risponde  alla  donna  che  cerca  salute 
Chiedente  le  miche  dal  desco  cadute: 
«  Oh  donna  di  fede!   rallegrati,  e  va.  »  — 

I  dolci  compagni  sgombranti  il  cammino 
Dai  vispi  fanciulli  rattien  quel  Divino, 
Dicendo:  —  Lasciate  che  vengano  a  me! 
Signor  del  vigneto  festeggia  al  primaio. 
Disdegno  non  mostra  col  tardo  operaio, 
Non  pensa  agli  arrivi  nel  dar  la  mercè. 

Or  ecco  il  precetto:  Su  tutte  le  cose 
Amate  il  mio  padre,  che  in  terra  vi  pose 
Consorti  al  retaggio  che  in  ciel  vi  serbò. 
Amate  i  fratelli  siccome  voi  stessi; 
Quel  mal  che  a  voi  pesa  non  fatelo  ad  essi  ; 
Sol  questo  soave  precetto  vi  do. 

Qual  giogo,  o  fratelli,  più  santo  di  questo, 
Che  spande  la  gioia  sul  viso  del  mesto. 
Che  guarda  la  pace  dell'alma  fedel. 
Che  franca  il  pusillo,  che  tempra  il  feroce,. 
Che  a  tutta  la  terra  diffonde  una  voce: 
«  Sei  tolta  a  Satana,  sei  fatta  del  ciel?  » 

Siccome  la  luce,  che  larga  e  serena 
Si  spande  sui  banchi  dell'araba  arena  , 
E  scherza  del  mite  Carmelo  sui  fior. 
Che  batte  l'altera  cervice  al  tiranno, 
E  splende  sui  polsi  de'  servi,  che  stanno 
Curvati  a  la  gleba  cibando  il  dolor, 

Da  un  inclito  legno  nel  dì  dei  portenti 
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L'amor  si  diffonde  sul  capo  alle  genti, 
Si  sveglia  la  polve  d'un  mondo  che  fu  ; 
Repente  a  due  regni  si  spezzan  le  porte, 
Col  debole  è  stretta  la  mano  del  forte, 
È  fede  all'antica  la  nova  virtù. 

Fratelli  —  non  altro  che  amor  vi  dimanda 
Chi  cinse  di  luce  la  vostra  ghirlanda. 
Levita  ed  Altare,  Pontefice  e  Re. 
V'aspetta  nell'Arca  del  libero  patto. 
V'invita  alle  braccia  del  grande  riscatto. 
Sul  raistico  monte  vi  chiama  con  sé. 

È  lunga,  o  fratelli,  l'ascesa  del  calle, 
Ma  fresca  una  fonte  disgorga  alla  valle, 
Che  l'onda  per  anni  consunta  non  ha; 
Mergetevi  il  labbro,  legatevi  a  schiera, 
Poi  fate  congiunti  la  bella  costiera; 
Fiammeggia  alla  vetta  la  santa  città. 

Ma  il  ricco  se  in  terra  di  colpa  raccoglie, 
Se  il  folle  godente  dal  mesto  si  toglie. 
Se  il  forte  sogghigna  del  fiacco  al  dolor, 
Tu,  povero,  il  pane  senz'irà  ti  frangi, 
Tu  pensa,  o  reietto,  che  i  dì  che  tu  piangi 
Li  numera  tutti  l'eterno  Signor. 

Perch'egli  lo  ha  detto:  —  «  Spontaneo  si  leghi 
Al  dolce  mio  giogo,  se  stesso  rinneghi, 
Si  tolga  la  croce,  mi  voglia  seguir 
Chi  luce  e  corona  dai  gemiti  attende, 
Chi  spera  la  vita,  chi  vuol  nelle  tende 
Del  casto  Giacobbe  securo  dormir!  » 


A  GENOVA 


TARGANDO  DI  NOTTE  I  GIOGHI  ALLA  VOLTA  DELLA  CITTA' 


II  cocchio  a  stento  la  via  guadagna. 

Fonda  è  la  notte  nella  montagna; 
Di  tratto  in  tratto  sparsa  suU'  erta 

Qualche  casetta  mezzo  deserta 
S'annuncia  agli  occhi  del  pellegrino 

Pel  solo  indizio  d'un  lumicino, 
Che  brilla  e  trema  di  mezzo  al  verde. 

Pallida  stella  che  poi  si  perde. 
Suonar  non  s'ode  per  l'ombre  nere 

Che  il  fischio  acuto  del  carrettiere, 
0  romor  d'acque  serrate  e  cupe 

Sotto  la  falda  di  qualche  rupe, 
Là  dove  appena  nei  dì  riarsi 

Cala  il  pastore  per  dissetarsi, 
0  in  mezzo  all'alghe  bruna  e  soletta 

Stride  alla  luna  la  folaghetta. 
Che  fu  ?  —  sull'orlo  del  mio  cappello 

Passata  è  l'ala  d'un  vipistrello. 
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Ahimè,  quest'ombra  come  è  gelata  ! 

Come  è  deserta  questa  vallata! 
Quanto  silenzio  pei  muti  calli 

Rotto  dall'  ugna  dei  due  cavalli, 
Che  a  fiutar  l'aria  del  bruno  sito 

Levan  le  nari  con  un  nitrito. 
Ma  presto  l'alba  sarà  vicina, 

Perchè  già  fuma  sulla  collina, 
E  allegramente  dal  giovin  core 

La  capinera  canta  d'amore. 
Tu  svegli  e  baci  tutte  le  cose, 

0  dolce  aurora  sparsa  di  rose  ; 
Ma  tanto  bella  come  tu  sei , 

Bella  non  splendi  per  gli  occhi  miei. 
Fuggir  da  un  fato  che  mi  dà  guerra 

Sperai,  movendo  verso  altra  terra 
Calda  di  luce,  piena  di  feste  ; 

Ma  le  mie  rime  son  sempre  meste. 
Su  quelle  strade  cupe  e  dirotte. 

Sotto  il  cadente  ciel  della  notte. 
Nel  mio  pensiero  come  una  stella 

Tu  ognor  spuntavi,  Genova  beila,    ■ 
Co'  tuoi  palagi,  dove  tra  gli  ori 

Brillano  eterni  marmi  e  colori, 
Collo  tue  cento  colline  care, 

Co'  tuoi  navigli,  col  tuo  gran  mare  I 
E  allor  ti  vidi  la  iniqua  lancia 

Baciar  sommessa  dei  re  di  Francia; 
E  irato  piansi  di  quelle  offese, 

Perchè  eri  parte  del  mio  paese. 
Poi  seguitando  le  aeree  danze 

Che  fan  nel  capo  le  ricordanze. 
Sola  sull'erta  di  Vialata 

Mirai  del  Fiesco  l'anima  irata, 
Qual  chi  nei  fati  lontan  discerne 

Sognar  l'impero  dell'onde  eterne. 

rrati  I  \0 
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^la  quando  aprirsi  vidi  il  mortale 

Gorgo,  e  lo  sperso  manto  ducale 
Nuotar  sull'acque,  tra  due  diviso 

Mi  spuntò  il  pianto  sotto  al  sorriso. 
E  allor  né  mesto  nò  lieto  assai 

D'un  altro  tempo  mi  ricordai. 
Che  del  tuo  Doria  l'opre  ammirande 

Ti  fer  gentile  ;  libera  e  grande. 
E  vidi  altero  sui  flutti  illesi 

Battere  il  remo  dei  Genovesi, 
Del  lor  vessillo  sotto  all'impero 

Curvarsi  1  cento  dello  straniero, 
E  aprir  le  braccia  l'ampia  cittate 

Alle  arrivanti  galee  dorate, 
Clie  a  lei  versavano  dalla  marina, 

Qual  sulle  vesti  d'una  regina. 
Di  gemme  e  perle  ricchezze  immani 

Compre  col  sangue  sugli  oceani. 
Poi  quando,  vaga  d'altro  cammino, 

L'ala  possente  del  tuo  destino 
Da  te  fuggendo,  sulle  tue  mura 

Lasciò  Io  spettro  della  sventura, 
Genova,  bella,  quel  mesto  giorno 

Una  grand'ombra  ti  venne  intorno; 
E  non  pensando  l'offesa  antica 

Della  irridente  patria  nimica, 
«  Fa  cor,  ti  disse  ;  sia  caso  o  merto, 

»  Di  tante  glorie  ti  fugge  il  serto  ; 
»  Ma  a  rattenerlo  sulle  tue  chiome 

»  Basta  il  mio  nome  !  basta  il  mio  nome  !  » 
Oh  quante  volte  Io  spirto  errante 

Del  tuo  Colombo,  Genova,  oh  quante 
Volte,  fermato  tra  il  mare  e  il  porto, 

T'avrà  gridato  questo  conforto. 
T;U  dalle  punte  di  quell'altura 

Movendo  gli  occhi  sulla  pianura, 
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Co'suoi  fantasmi,  lieta  o  dolente, 

Genova  apparve  nella  mia  mente; 
E  così  venni  sopra  i  tuoi  lidi, 

Genova  bella,  così  ti  vidi. 
Del  flutto  azzurro  nell'ampio  velo 

Dalla  sua  curva  cadeva  il  cielo 
Sereno  e  grande.  Col  cielo  e  il  flutto 

In  te  mi  parve  sorrider  tutto. 
Le  mobili  isole  nel  mar  create 

Erano  incanto  d'occulte  fate; 
Sotto  alla  luce  gli  aperti  valli 

Splendean  sonanti  d'armi  e  cavalli  ; 
E  un  giovin  duca;   Genova  altera, 

Correa  giocondo  la  tua  riviera. 
Pur  riguardando,  nel  cor  mi  scese 

Un  desio  mesto  del  mio  paese  ! 
Più  che  le  antenne  delle  tue  navi, 

Nella  memoria  mi  fur  soavi 
Le  conosciute  mie  verdi  piante, 

Dov"  io  sorrisi  poeta  e  amante. 
Più  che  al  tuo  mare  pensar  mi  piacque 

Alle  romite  fuggevoli  acque. 
Che  in  mezzo  ai  fiori  d'un  picciol  prato 

Bagnan  la  casa  dov'  io  son  nato, 
Dove  la  mesta  madre  diletta 

Da  molto  tempo  so  che  m'aspetta. 


UN  SIMBOLO 


Il  genio  d'Italia  è  fiore  che  manda  musica  e  luce. 


V'era  un  floi'  di  nome  arcano 
E  d'altissima  virtude, 
Dato  in  sorte  al  dolce  piano 
Glie  il  mar  bacia  e  l'alpe  chiude  : 
Quando  apriva  il  grembo  molle, 
Dalle  mistiche  corolle 
Tutto  intorno  si  partia 
A'iva  e  grande  un'armonia. 

Fuggitivo  e  disdegnoso 
Contro  i  fati  e  la  sua  gente, 
Solitario,  e  di  riposo. 
Come  belva,  insofferente, 
L'Alighiero  in  notte  oscura 
Si  smarrì  per  la  pianura, 
E  sonar  suU'esul  core 
Le  armonie  del  divin  fiore. 

Quasi  misti  in  una  danza 
Sentì  allor  nel  petto  anelo 
La  tristezza  e  la  speranza 
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Penetrar  la  terra  e  il  cielo: 

^NuOTO  all'inno  e  mirabondo 

Si  riscosse  il  vecchio  mondo, 

Coronando  il  forte  Aglio 

Della  fede  e  dell'esiglio. 
]\Ia  quel  fiore  armonizzato 

Velò  un  di  gli  accordi  cari, 

Quando  il  barbaro  ululato 

Ruppe  ancor  sui  nostri  mari, 

Quando  i  campi  dei  fratelli 

Biancheggiarono  d'avelli, 

E  un'orribile  rugiada 

Bagnò  l'elsa  ad  ogni  spada. 
Pure  invan  cavalli  e  squadre 

Passar  sopra  al  fior  fatale, 

Perchè  Dio  che  gli  era  padre. 

Lo  coperse  ognor  con  l'ale  : 

Ben  sovr'esso  estinta  giacque 

L'armonia  che  all'esul  piacque; 

Pur  chiudea  nei  sacri  veli 

Virtù  nova  il  fior  dei  cieli. 
Lungo  l'Arno  a  passo  lento 

Già  solingo  un  giovinetto. 

Verecondo  al  vestimento, 

Ineffabile  all'aspetto  : 

Tosto  il  flore  a  lui  si  volse, 

Palpitando  i  lembi  sciolse, 

E  dai  lembi  intatta  e  viva 

Di  gran  luce  un'onda  usciva. 
Quella  fascia  di  splendore 

Cinse  tutto  il  garzon  bello; 

Diede  un  grido  il  giovin  core. 

Era  il  cor  di  Raffaello. 

Mille  mondi  in  queir  istante 

Si  svelaro  al  casto  amante  ; 

E  coir  angelo  d'Urbino 
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Si  confuse  il  fior  divino. 

Oli  quest'  anima  clie?sente 
Non  è  nata  a  starsi  ignota  ! 
Essa  brilla  eternamente 
Nella  luce  e  nella  nota. 
Dentro  lei,  che  amando  crede, 
Re  dei  tempi  il  genio  siede, 
Che  pensoso,  altero  e  pio 
Geme  e  canta  e  sale  a  Dio. 

Negli  amplessi  dolorosi 
Dello  spirto  colla  terra, 
Risonanti  o  luminosi 
I  suoi  lembi  il  fior  disserra  : 
Nutricato  al  rivo  eletto 
De  la  fede  e  dell'  affetto. 
Suona  e  splende  su  le  porte 
Della  vita  e  della  morte, 

Vergin  fior  di  nome  arcano 
E  d'altissima  virtude, 
Ben  t'adora  il  dolce  piano 
Che  il  mar  bacia  e  l'alpe  chiude  : 
Ma  è  già  secolo  infinito 
Che  sospiri  in  te  romito  : 
Manda,  oh  manda  dal  tuo  trono 
Qualche  lampo  e  qualche  suono  l 

Forse,  o  fior,  t'  accende  d'ira 
Una  plebe  d'arroganti. 
Che  afferrar  pennello  e  lira 
Senza  raggi  e  senza  canti  ? 
Cor  non  batte  tra  gli  oppressi 
Che  ti  chieda  i  sacri  amplessi  ? 
Serbi  forse  a  dì  più  saggio 
La  tua  musica  e  il  tuo  raggio  ? 

O  fratelli,  amaro  è  il  bando. 
Lungo  e  nero  il  nostro  verno  ; 
Prosterniamci  supplicando 
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Perchè  s'apra  il  fiore  eterno  ! 
Forse  fla  che  qualche  Lampo 
Sciolga  l'ombre  al  nostro  campo^ 
Forse  fia  che  qualche  nota 
Sveli  a  noi  la  patria  igaota^ 


LA  MIA  PRIMA  VITA 


Non  io  su  questi  floridi 

Colli  la  bocca  ai  primi  baci  ho  sciolta  ; 
Tra  le  lombarde  vergini 

Non  nacque   il  sogno  del  mio  primo  amor; 
Non  è  qui  che  sentii  la  prima  volta 

L'aura  del  canto  susurrarmi  in  cor. 

1  casti  padri  e  il  tacito 

Nido  e  l'altare  ebbi  in  deserte  spiaggia  ; 
Fu  dei  torrenti  al  sonito 

Che  balzò  la  mia  mente  all'avvenir  ; 
E  uscì  col  grido  di  canzon  selvaggie 

L'innamorato  mio  primo  sospir  ! 

Vivida  allor  nell'intime 

Vene  col  sangue  l'armonia  mi  corse; 
Una  convulsa  lacrima 

Il  bruno  delle  mie  guance  solcò  : 
E  un  mondo  nella  nova  anima  sorse 

Di  strani  amori,  eh'  io  narrar  non  so. 
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Lunga  una  febbre  il  giovane 

Mio  cor  suggeva;  e  dal  tumulto  lio  torti 
Gli  occhi,  schifando  ;  e  piacquemi 

La  nuda  terra,  e  i  giorni  senza  sol  ; 
E  fu  mia  gioia  sotto  ai  rami  morti, 

Pestar  le  foglie  inaridite  al  suol. 

E  su  nevose  imprimere 

Pianure  il  passo  ;  e  d'una  rupe  in  alto 
Giù  dirizzar  la  folgore 

Del  mio  moschetto  al  sottoposto  pian  ; 
E  perigliar  dietro  la  fiera  il  salto, 

Perchè  piagata  io  non  l'avessi  invan! 

E  così  solo  e  immobile 

Stetti  talvolta  sul  morir  del  giorno 
Da  bruna  punta  inospita 

Qualche  errante  fiammella  a  contemplar 
Giù  nella  sparsa  valle,  a  cui  d'intorno 

Poi  s'avvolgea  di  gravi  nebbie  un  mar. 

Dimmi  0  pastor;  tra  i  lucidi 

Massi  e  le  ghiaie,  ove  diroccia  il  fiume, 
Mai  non  udisti  un  subito 

Fischio,  e  di  passi  un  concitato  suon  ? 
Quei  cupi  accordi,  delle  stelle  al  lume, 

Eran  gli  accordi  della  mia  canzon  ! 

Cantai,  come  nell'anima 

Venivan  gli  estri;  e  distillanti  i  crini 
Per  le  rugiade,  all'erema 

Falda  io  sedea  d'un  tacito  Castel; 
E  m' ispirava  il  crepitar  dei  pini, 

E  l'ombra  e  il  vento  e  della  notte  il  vel:  — 

E  mi  flngea  quegli  arbori 

Stuol  di  guerrieri,  or  furibondi  or  lieti. 
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Dalle  gualJane  all'orrida 

Polve  dei  campi,  sibilando,  andar; 
E  a'  rai  di  luna  i  tremoli  canneti 

In  irte  lancie  si  parean  mutar.  — 

Anch'io  fremea  con  torbida 
Gioia,  balzando  sui  dirotti  sassi; 

E  difranar  per  ripide 

Chine  mi  piacque,  e  i  vertici  salir; 

E  dietro  al  suon  degli  agitati  passi 
L'  urlo  e  la  fuga  delle  volpi  udir. 

E  qualche  volta  i  languidi 

Membri  adagiati  d'una  siepe  accanto, 
Con  malinconica  estasi 

Stetti  a  mirar  per  lungo  tempo  un  fior; 
E  in  silenzio  finivano  col  pianto 

I  solitari  tremiti  del  cor. 

Oh  molto  io  piansi  !  —  i  garruli 
Giuochi  per  me  non  ebber  gioia,  mai. 

Un  duro  vel  di  tenebre 
Fu  gittate  su'poveri  miei  di; 

Finalmente  una  rosa  anch'io  trovai... 
lila  si  ruppe  la  terra,  e  la  ingaiott.ì. 

Oh  Elisa!  come  un  candido 

Raggio  che  vien  dai  più  quieti  cieli,. 
Io  ti  mirai  discendere 

Pei  declivii  d'un  florido  sentier; 
Eri  soletta;  e  il  fluttuar  de'veli 

Piacque  tanto  al  soletto  passeggierl 

E  m'accostai;  non  facile 

Era  la  scesa,  e  lungo  la  pianura. 
T'  offersi  il  braccio...  ahi  povera  !... 
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Perdona  s'io  t'ho  stretta  al  mio  destin  !.... 
Non  credeva  di  trarti  in  sepoltura 
Con  sì  giovani  fiori  ancor  sul  crin  ! 

Miseri  a  noi,  se  celere 

Troppo  la  freccia  del  dolor  ci  assale  ! 
Or  sulle  labbra  un  gelido 

Riso,  la  mente  a  rivelar,  mi  sta  ; 
E  poca  gloria  a  ristorar  non  vale 

Le  amare  piaghe  d'una  lunga  età... 

Io  così  vissi:  e  vario 

Non  è  da  quello  il  mio  presente  stato. 
Di  me  non  curo;  agli  uomini 

Fede  non  presto  e  alle  lusinghe  lor  ; 
E  son,  come  su  giogo  inabitato. 

Un  nudo  tronco:  eppur  lacrimo  ancor. 

Miseramente  io  lacrimo 

Se  alcuna  incontro  per  le  vie  del  mondo 
Voce  d'amor,  che  susciti 

Qualche  speranza  benedetta  in  me. 
Ma  tutto  è  morto;  e  gli  occhi  io  mi    nascondo 

Per  non  veder  dove  cammina  il  pie. 

Sapessi  almen  se  un  angelo. 

D'amor  parlando,  m'ha  parlato  il  vero! 
Sapessi  almen  se  un'ultima 

Memoria  cara  accompagnar  mi  può  ! 
Se  negli  arcani  d'un  gentil  pensiero 

Qualche  mesto  ricordo  io  lascerò. 

Un  dì  narrai  d'incognita 

Donna,  che  il  peso  d'un  obblio  sopporta. 
Ella  mi  volse  i  pallidi 

Tremanti  occhi  un  istante;  indi  chinò 
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Il  mesto  capo  e  disse  :  «  Io  sarei  morta  !  » 
E  sospirando,  la  mia  man  serrò. 

Ah  se  mentia  la  perfida 
Piena  cosi  d'angelica  dolcezza, 

L' ira  mortai  d'un  aspide 
Per  anni  lunghi  le  consumi  il  cor; 

Sin  che  perso  l'ingegno  e  la  bellezza. 
Senza  lacrime  muoia  e  senza  amor. 


LA  GIOVINEZZA  DEL  POETA 


Airuccellin  che  vagola 
Per  le  celesti  rive, 
E  di  rugiada  e  d'etere 
Arcanamente  vive, 
È  simile  il  poeta. 
Che  giovinetto  ancor, 
Ha  sempre  l'arpa  lieta. 
Sempre  giocondo  il  cor. 

Egli  innocenti  musiche 
Manda  a  le  cose  belle  : 
Sogna  le  rose  e  i  zefiri, 
Sorride  colle  stelle, 
E  avvinto  a  quella  fede 
Che  da  bambin  giurò, 
Umilemente  crede 
Quel  che  saper  non  può. 

Così  colora  ogn'idolo 
D'un'allegrezza  santa  ; 
Ma  teme  il  suon  dei  turbini. 
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L'ire  del  mar  non  canta, 
Di  vergini  leggiadre 
Avvezze  a  favellar, 
E  de  la  dolce  madre 
E  del  nativo  aitar. 

E  mai  le  inconsapevoli 
Pupille  non  abbassa 
Su  l'onda  de  le  lagrime 
Che  per  la  terra  passa; 
E  in  quel  sorriso  eterno, 
Lo  spirito  gentil 
Sogna  a  metà  del  verno 
Le  pompe  de  l'aprii. 

A  che  parlar  di  gemiti 
Vili  e  di  glorie  dome  ? 
Egli  giocondo  e  libero 
Non  ne  comprende  il  nome. 
Sua  patria  è  quella  stanza 
Dove  angioletto  un  dì, 
Nel  ciel  della  speranza 
L'ali  del  canto  apri. 

ìsla.  guai  se  una  mortifera 
Goccia  di  gel  nemico 
Distillerà  sui  calici 
Del  fìorellin  pudico  ! 
In  quelle  foglie  occulto 
Telatura  un  avvenir; 
Deh  non  gli  fate  insulto; 
l'agli  potria  morir  ! 

Che  se  l'oltraggio  il  mobile 
Cor  del  poeta  accenda. 
Vi  chiederà  quel  parvolo 
Una  ragion  tremenda 
Di  que'  soavi  e  tanti 
Sogni  di  gioventù, 
Che  nell'angoscia  infranti 
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Non  si  rannodai!  più. 
Cliiuse  le  gaie  immagini 
In  un  funereo  velo, 

Si  cruccerà  cogli  uomini, 

Dubiterà  del  ciclo. 

Nel  sonno  dei  sepolti 

Spento  cadrà  quel  cor, 

E  voi,  crudeli  o  stolti  , 

Sorriderete  ancor. 
Deh  rispettate  i  candidi 

Giorni  di  questo  figlio, 

Che  vaga  in  mezzo  agli  esuli 

Senza  sentir  l'esiglio  ! 

Anch'ei  per  valli  e  grotte 

Dovrà  posarsi  alfln, 

E  i  geli  della  notte 

Gli  bagneranno  il  crin. 
Egli  amerà  col  palpito 

D'un'inesausta  brama 

Solo,  superbo  e  tacito, 

Come  quaggiù  non  s'ama; 

]\Ia  a  battagliar  costretto 

Con  la  ciarliera  età, 

Quel  suo  f^ocente  affetto 

Senza  avvenir  morrà. 
Gli  i)asseran  su  l'anima. 

Ora  avvilita  or  forte, 

I  lampi  della  gloria 

Coir  ombre  de  la  morte, 

E  violente  voci 

Verranno  a  rattener 

I  liberi  e  feroci 

Gridi  del  suo  pensier. 
Canta,  deh  canta  i  placidi 

Venti ,  i  romiti  clivi; 

Canta  le  dolci  vergini, 
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Canta  le  stelle  e  i  rivi  ! 
Sempre  al  tuo  cor  rispondi, 
0  giovine  usignuol, 
E  da  le  quete  frondi 
Non  dispiccare  il  voi. 
Cosi  cantando  all'ospite 
Rezzo,  soletto  e  vago 
Vivi,  se  il  duro  secolo 
Di  non  turbarti  è  pago. 
Ma  sempre  in  quella  calma 
Ti  arrida  una  fedel... 
Amor  rivela  all'alma 
Ogni  armonia  del  ciel. 


LA  LAMPADA 


Voi  d'una  lingua  tutti  e  d'una  gente, 
Cui  fan  l'alpi  cintura  e  specchio  il  mar» 

]N^el  cavo  della  lampada  morente 
Affrettatevi  il  sacro  olio  a  versar. 

Sia  l'olio  della  fede  invigorita, 
Del  buon  coraggio  e  de  l'antico  amor, 

Che  spanda  un  raggio  di  più  nobil  vita 
Dove  pensa  una  mente  e  batte  un  cor. 

Il  nutrito  da  voi  foco  perenne 
Più  forte  al  savio  il  meditar  farà. 

Se  ai  sacri  raggi  non  superbo  ei  venne, 
Ma  su  l'ali  all'affetto  e  a  la  pietà. 

E  il  poeta  inneggiando  al  riso  e  al  pianto, 
Dovrà  misto  a  que'  raggi  alto  salir 

Entro  sì  luminoso  aere  che  il  canto 
Da  la  bocca  di  Dio  sembri  venir. 
Frali  I  n 
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Di  Dio  che  vuole  in  libertà  d'amplessi 
Congiunti  i  Agli  dell'antico  duol, 

E  che  spande  la  tenebra  sovr'essi, 
Certo  per  farli  più  anelanti  al  sol. 

■Cessi  or  dunque  de'  vili  odii  la  guerra; 

Bando  al  nome  d'ignoto  e  di  straniere 
D'ogni  popolo  amante  e  d'ogni  terra 

Procede  eterno  alla  sua  meta  il  Ver. 

■Questo  invitto  gigante  or  si  trastulla 
Coi  cedri  eccelsi  e  colle  palme,  ed  or 

Scherza  nei  crocchi  dell'età  fanciulla, 
Perchè  un'alta  lo  move  aura  d'amor. 

Ei  per  l'antica  umanità  sorrise, 
Kel  cor  dei  patriarchi,  e  sul  guancial 

Del  moribondo  Socrate  s'assise. 
Modulando  la  sua  voce  immortal. 

E  il  suono  eterno'  tuttavia  non  langue 
Com'onda  inabissato  entro  al  burron, 

Perchè  un  secol  di  ciance,  uno  di  sangue 
Han  risvegliato  quell'eterno  suon. 

Verrà  per  tutti  un  cognito  linguaggio, 
Come  quel  che  promise  il  Nazaren 

Ai  compagni  dell'ultimo  viaggio 
Pria  di  gittarsi  alla  sua  gloria  in  sen. 

Sostieni  or  dunque,  o  grande  arco  deicidi. 
Questa  lampa  inconsunta;  e  agli  occhi  alfln 

De  la  nomade  stirpe  si  riveli 

Il  termine  del  suo  lungo  cammin. 

'Chiede  cogli  anni  il  v'iator  pensiero 

Darluceaogni  ombra;  e allor  pronto  e  fedel 
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Curverà  le  ginocchia  a  quel  mistero, 
Cile  sta  tremendo  tra  la  vita  e  il  ciol. 

La  Terra  allor  fatta  concorde  e  pia, 
Sarà  un  giardino  di  fraterni  fior, 
E  tu,  mistica  rosa,  Italia  mia. 
Culto  di  bella  e  forte  avrai  tra  lor. 

Perchè  la  gloria,  che  con  vice  alterna 

Da  te  partissi,  in  te  ritornerà, 
E  il  più  bel  raggio  de  la  lampa  eterna 

Sulle  tue  foglie  a  riposar  verrà! 


I  RITORNI  SUL  PASSATO 

PREPARANO  L'ANIMA  ALL'AVVENIRE 


Gli  ocelli  movendo  al  trepido 
Languir  de  l'occidente, 
Con  fede  malinconica 
Medita  il  cor  che  sente: 
E  al  fior  che  l'aria  incensa, 
E  al  rio  che  sempre  va 
Guarda,  sospira,  e  pensa 
Alla  sua  prima  età. 

Oh  quante  volte  indocile 
Del  clamoroso  mondo 
Cercai  tra  l'ombre  un  tacito 
Asilo  verecondo, 
E  in  una  via  romita 
Sparsa  di  AIusco  e  fior, 
Più  libera  la  vita 
Mi  rifluì  nel  cor. 

Or  di  due  vispi  bamboli 
Il  garrulo  trastullo 
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Mirai,  sorrisi,  e  parvemi 

Di  ritornar  fanciullo: 

Poi  del  perduto  incanto 

L'amaro  sovvenir 

Misto  coi  baci  il  pianto 

Mi  fé'  dagli  occhi  uscir. 
Ora  un  amabil  tremito 

Di  note  armoniose 

Sentii  venir  dai  cespiti 

Delle  vicine  rose, 

E  il  solitario  petto 

D'  un  giovine  usignuol 

Mi  rinverdì  d'affetto 

Vestendomi  di  duol. 
Là,  sotto  i  conscii  platani 

Di  quella  fresca  riva , 

Spesso  compiansi  al  transito 

D'un'aura  fuggitiva, 

Che  dolorosa  in  bando 

Quell'aura  mi  sembrò. 

Un  zefiro  cercando 

Che  ancor  non  ritrovò. 
E  allora  anch'io  raccoltomi 

Nell'anima  soletta, 

Finsi  una  cara,  incognita, 

E  mesta  giovinetta: 

Era  una  nivea  forma 

La  bella  vision. 

Il  lieve  andar  dell'orma 

Era  un  celeste  suon. 
Sempre  io  vedeva  il  languido 

Mover  di  quella  testa. 

Sempre  io  sentia  nell'aere 

La  sottil  voce  e  mesta; 

Ma  sol  di  sogni  e  larve 

Non  visse  il  mio  pensier. 
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La  sua  sorella  apparve 
Sai  calle  al  passegger. 

Romito  amor  del  talamo 
Era  la  mia  colomba; 
Or  le  viole  e  i  salici 
Fan  serto  a  la  sua  tomba, 
E  pallide,  ma  belle, 
Della  sua  croce  al  pie 
Risplendono  le  stelle 
Che  amoreggiò  con  me  ! 

Così  nel  maggio  il  rorido 
Serto  infedel  si  spezza, 
Che  rinfrescò  coi  balsami 
D'aprii  la  giovinezza: 
Oggi  nei  rovi  ha  scorte 
Due  rose  il  fanciullin , 
Forse  diman  la  morte 
Gliele  porrà  sul  crin. 

Ahi  la  tristezza  è  l'ospite 
Più  fida  degli  umani  ! 
Ma  i  detti  suoi  non  cadono 
Inascoltati  e  vani: 
Quanti  nel  cor  non  lieti 
Spero  al  mio  canto  unir. 
Quanti  sospir  segreti 
Stringer  co'  miei  sospir  ! 

Splenda  l'allegro  giovine 
Fra  i  circoli  e  le  danze. 
Passeggi,  amabil  despota. 
Le  altrui  contese  stanze; 
Di  molli  vezzi  adorno 
Sorrida  a  la  beltà, 
Ma  si  prepari  al  giorno 
Che  mesto  anch'  ei  sarà. 

Oh  dai  falliti  tramiti 
Alfln  rimosso  il  piede, 
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Con  doloroso  anelito 
Dimanderai  la  fede; 
E  più  dei  floridi  anni 
Che  arrisero  e  volar, 
Bella  d'eccelsi  affanni 
Saprai  la  vita  amar. 
Più  elle  al  fragor  de'  cembali 
Volerà  l'alma  accesa 
Nell'inno  solitario 
Di  villereccia  chiesa  : 
Ti  sembreran  quei  canti 
Vive  armonie  del  ciel^ 
E  ai  benedetti  oranti 
Esser  vorrai  fratel. 
Eppur  le  vie  paciflche 
Di  quella  santa  villa 
Un  dì  ridendo  premere 
Potesti;  e  la  pia  squilla, 
Che  di  gentil  doloro 
Ogn'anima  agitò, 
Dal  tuo  svagato  core 
ISIon  un  sospir  chiamò. 
Mite  sarai  cogli  orfani,    ■ 
Coi  poverelli  umano, 
Che  un  altro  dì  picchiarono-- 
A  la  tua  porta  invano; 
Ed  umile  ed  occulto 
Non  farai  pianger  più 
Collo  sfacciato  insulto 
La  timida  virtù. 
Ebbro  di  fatui  palpiti 
Anch'io  tra  i  fior  posai; 
Ora  in  terren  di  lagrime 
Addottrinato  assai 
Fermo  la  tenda;  e  dove 
Tempio  e  sepolcro  appar^. 
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Fiero  un  disio  mi  move 
Di  piangere  e  pregar. 

Son  penne  del  mio  spirito 
Gli  acuti  archi  veloci, 
I  ripidi  pinnacoli , 
Le  salienti  croci; 
Mille  armonie  nel  pianto 
Mi  sgorgano  dal  cor  : 
E  allora  il  carme  è  santo, 
Né  così  presto  muor. 

Signor,  perdona.  Agli  umili 
Non  so  legarmi  appieno; 
Gentil  peccato  è  l'impeto 
Che  mi  ponesti  in  seno. 
Verso  una  fresca  palma 
Movo,  o  Signore,  il  piò. 
Ma  con  gli  sguardi  e  l'alma 
tempre  conversi  in  te. 


A   VENEZIA 


II  giorno  che  va  può  insegnare 
per  il  giorno  che  viene. 


Quando  sul  mar  precipita 
Dalla  sua  curva  il  cielo 
Tutto  sereno,  e  ai  tremoli 
Flutti  fa  specchio  e  velo, 
E  i  remi  e  l'onde  e  1"  etere 
Susurrano  d'amor. 

Esco  cercando  i  zefiri, 
E  al  romorio  leggero 
Che  sveglia  colle  armoniche 
Cadenze  il  gondoliero, 
A  sconosciute  e  trepide 
Apro  mestizie  il  cor. 

Ogn'arco  ed  ogni  cupola 
Che  sale,  alla  rapita 
Pupilla  mia  s'inanima 
D'una  possente  vita, 
Che  con  aereo  palpito 
Par  che  saluti  il  ciel. 
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E  l'onda,  che  ai  vestiboli 
Bacia  solinga  il  piede, 
Credo  un'afflitta  vergine 
Che  inutilmente  riede 
A  provocar  l'esanime 
Bocca  del  suo  fede). 

Via  per  la  dubbia  tenebra 
Scopro  talor  due  meste 
Luci  amorose,  e  il  pallido' 
Riflesso  d'una  veste. 
Poi  lunge  di  reconditi 
Caldi  sospiri  un  suon; 

E  allor,  con  quella  memore 
Cura  dell'alma  stanca, 
Pel  tosco  ed  umil  giovine 
Penso  l'amor  di  Bianca  , 
E  delle  caste  e  fragili 
Membra  l'occulto  don. 

Poi  di  Fiorenza  il  subito 
Varca  pensier  sui  colli, 
E  incontra  le  sacrileghe 
Erbe  di  sangue  molli, 
E  altrui  donato  il  morbido 
E  inverecondo  crin. 

Ahi!  questo  alle  vigilie 
Piene  di  tanto  amore. 
Questo  terribil  premio 
Serbò  di  Bianca  il  core! 
Fuggi,  o  barchetta,  accelera 
De  la  tua  corsa  il  tìn. 

Duro  a  pensar  le  mobili 
Brame  del  nostro  affetto  ! 
Duro  a  saper  che  in  unica 
Fiamma  non  arde  il  petto, 
Che  ad  un  fatai  imperio 
Serve  l'umana  età! 
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Fuggi,  0  barchetta:  io  pascermi 

Di  rimembranze  care 

Chiedeva  ai  malinconici 

Venti,  a  le  stelle,  al  mare; 

Ma  sostener  lo  spirito 

Tanto  dolor  non  sa. 
Addio  fermati  all'ancora 

Legni  del  tempo  antico. 

Quando  sui  dorsi  al  Bosforo 

Scese  tonando  Enrico, 

E  intatto  da  le  barbare 

Guglie  il  leon  ruggì! 
Addio,  terribil  rudero. 

Su  la  cui  bianca  fronte 

Siede  l'infausto  anatema 

Scagliato  a  Baiamonte, 

Quando  morir  coi  liberi 

Inutilmente  ardì. 
Ma,  perchè  mai  precipita 

Il  gondolier  gl'istanti 

E  impaiìriti  spirano 

Sulla  sua  bocca  i  canti. 

Come  gli  fusse  incognita 

L'acqua  del  patrio  mar?... 
Certo  il  reo  ponte  io  valico 

Che  dai  Sospiri  ha  nome  ; 

Più  gemebondo  l'aere 

Mi  venta  nelle  chiome; 

Quasi  più  bruno  il  vortice 

Sotto  quest'arco  appar. 
E  un  d'i  per  l'ermo  transito 

Cui  vigilò  la  Morte, 

Frante  le  sbarre  ai  carceri. 

Tra  le  preghiere  un  forte 

A  inanimir  le  trepide 

Patrie  galee  tornò  ; 
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E  poi  che  rappe  i  liguri 
Vessilli,  e  in  mar  li  sperse, 
AI  ferreo  ceppo  i  validi 
Polsi  guerrieri  offerse. 
Solo  alla  patria  incolume 
Il  grande  cor  pensò. 

E  coi  pensier  magnanimi 
La  cortesia  gentile 
Brillò,  come  una  candida 
Perla  nel  gran  monile 
Di  tante  glorie.  E  parvero 
Prodigi  allo  straniar 

Quelle  lucenti  aeree 
Loggia,  quell'ampie  sale 
Sparse  di  fiori,  e  il  sonito 
Dell'inno  trionfale, 
Commisto  alle  festevoli 
Canzoni  del  piacer. 

Ma  chi  da  lungo  intorbida 
La  calma  innamorata 
Di  questi  flutti?  È  l'impeto 
Del  barbaro  pirata, 
Che  a  le  predate  vergini 
Sflora  la  labbra  e  il  sen. 

Oh  rosa,  dei  domestici 
Orti  romito  affetto. 
Ben  si  coperse  d'orrida 
Maglia  ogni  forte  petto  , 
Riconquistando  i  floridi 
Steli  al  natio  terren  ! 

E  tu,  che  fra  le  fulgida 
Feste  del  tuo  passato 
Solevi  accòr  nell'umido 
Grembo  l'anel  gemmato, 
Cara  che  tutto  un  popolo 
Tripudiando  amò, 
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Dimmi  in  qual  letto  d'alighe 

Il  cener  tuo  riposa, 

O  del  solingo  Adriaco 

Bella  ed  estinta  sposa! 

Le  rotte  nozze  a  piangere 

Dove  tu  sei,  verrò. 
Ah!  molto  sangue  e  providi 

Misteri  e  ree  paure 

E  immacolate  glorie 

E  turpi  sepolture 

Dovea  scontar  con  simile 

Morte  la  gran  città; 
Or  le  custodi  pagine 

S'apron  maestre  a  noi; 

Ora  le  pietre  parlano 

Dove  passar  gli  eroi , 

E  sempre  il  gran  miracolo 

Tra  il  cielo  e  l'onde  sta. 
0  mio  barchetto,  il  picciolo 

Faro  notturno  accendi 

E  stella  solitaria 

Su  la  laguna  splendi; 

E  tu  che  in  alto  navighi, 

Mio  dolce  remator, 
Sospendi  le  tue  facili 

Gaie  canzoni  alquanto: 

Come  lo  spazio  a  l'etere, 

Come  la  nota  al  canto, 

La  gioia  del  silenzio 

È  necessaria  al  cor. 


IL  POETA 

E    I    SUOI    PENSIERI 


L'anima  che  s'abbraccia  col  mondo  fisico 
e  coH'immateriale  va  alla  sua  meta. 


Per  la  tua  bassa  tenebra 
Non  move  un'aura  blanda; 
E  senza  stelle,  o  povera 
Notte,  la  tua  ghirlanda; 
Non  una  dolce  tibia 
Di  solitario  amante 
Lungo  le  verdi  piante 
Lieve  ascoltar  si  fa. 

Ma  pur  da  me  s'  espandono 
Suoni  di  fresco  amore; 
Più  che  le  stelle  e  l'etere 
Grandi  linguaggi  ha  il  core; 
Pensoso  accetta  il  giubilo, 
Lieto  il  dolor  riceve, 
E  risonante  e  lieve 
Dov'è  chiamato  ei  v'ha. 
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Come  chi  parte  a  compiere 
Pellegrinando  un  voto, 
Tiene  piangendo  agli  ultimi 
Tetti  lo  sguardo  immoto, 
Poi  nel  trovar  non  cognite 
Siepi  e  solingo  piano 
Torna  cogli  occhi  invano 
Ai  campi  che  lasciò, 

Tolto  così  da  un  fulgido 
Sentier  di  sogni,  anch'io 
Movendo  in  solitudine 
Chiedo  i  ritorni  a  Dio; 
]\Ia  un  imperante  spirito 
Su'  passi  miei  cammina  , 
E  l'alma  pellegrina 
Più  ritornar  non  può. 

Dunque  provato  ai  triboli, 
Rinverginato  al  pianto, 
Come  i  ruscelli  al  murmurc, 
Dio  mi  destina  al  canto? 
Vieni,  o  mia  lira,  abbracciami, 
Giacché  per  fede  antica 
Forte  e  modesta  amica 
Dio  ti  congiunse  a  me.     ^ 

Dotti  superbi  o  pavidi 
Tu  sul  mio  labbro  attuta; 
Quel  che  non  sente  l'anima 
Di  modular  rifiuta; 
Non  abborrir  del  povero 
Per  vii  pudor  le  stanze, 
Per  misere  speranze 
Non  inchinarti  al  re. 

Tieni.  Onoriam  di  lagrime 
L'umanità  che  è  mesta. 
Sul  nudo  suol  degli  esuli 
Santa  rugiada  è  questa. 
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Con  la  speranza  accostati 
Ai  tribolati  ingegni, 
Vinci  gl'iniqui  sdegni 
Col  doloroso  amor. 

Ma  non  però  del  candido 
Riso  fnggiam  la  luce, 
Che  a  solitarii  palpiti 
Le  fantasie  conduce, 
Perchè  del  riso  i  balsami 
Sul  cor  ce  gli  diffuse 
La  stessa  man,  che  schiuse- 
Le  fonti  del  dolor. 

Ella  che  pose  ai  turbini 
L'ale  e  distese  i  cieli. 
Die  pur  la  vi+a  all'  alighe 
E  incolorò  gli  steli  ; 
Tutto  dal  serpe  all'angelo 
Mi  leva  intorno  un  coro, 
Tutto  egualmente  adoro 
Dal  Alo  d'erba  al  sol. 

Sotto  l'ombria  dei  platani 
Molli  del  novo  incenso, 
Assorto  il  cor  nell'estasi 
D'un  viso  amato,  io  penso 
Subitamente  al  profugo 
Se  un  uccellino  io  miro, 
Che  mova  mesto  in  giro 
Per  rami  ignoti  il  voi. 

Con  voi,  fanciulle,  i  facili 
Poggi  odorosi  ascendo 
Lieto  nell'alma,  e  reduce 
Ripenso  a  voi  piangendo; 
Ma  non  così  ch'io  tolgavi 
In  quelle  dolci  feste 
Un  vezzo  da  la  veste, 
0  un  gaio  fior  dal  crin. 


CA>'TI    LIRICI  177 

Ben  saprò  dir  le  provide 

Speranze  a  la  tradita, 

Che  i  tenebrosi  assalgono 

Spaventi  de  la  vita  : 

Io  mi  porrò  degli  umili 

Sotto  le  verdi  tende, 

Dove  più  forte  splende 

La  fede  al  pellegrin. 
E  tu,  mia  man,  le  nobili 

Voci  del  cor  tu  scrivi , 

Del  cor  che  abbraccia  1  tumuli, 

Che  vagola  coi  rivi, 

Che  di  sorrisi  illumina 

Le  sue  mestizie  arcane. 

Che  le  allegrezze  umane 

Circonda  di  sospir. 
Più  che  per  altri  il  fervido 

Tumulto  del  convito, 

A  me  fla  caro  un  vergine. 

Pane  cibar  romito: 

Poi  qual  fuggente  rondine 

Verso  la  patria  vera , 

CoU'anima  che  spora 

Recarmi  all'avvenir. 
E  tu,  mia  lira,  insegnami 

Come  svagato  io  corsi, 

E  col  pensier,  dell'opera 

Si  scontino  i  rimorsi. 

Spandi  cosi  tra  gli  nomini 

L'aura  del  tuo  perdono, 

Se  non  udito  il  suono  . 

Da  le  tue  corde  uscì. 
Come  per  l'alto  un  zefiro, 

Si  passerà  dal  mondo. 

Ma  lasceremo  un  cantico 

Prati  I  12 
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Non  vii  né  inverecondo: 
E  i  sorvolanti  effluvii 
Forse  nei  rovi  ascosa 
Riveleran  la  rosa 
Che  nel  dolor  fiorì. 


LA   PAROLA 


La  contemplaiione  dell'universo  insegna 
all'anima  la  parola  che  lo  rivela. 


T^ell'ombra,  ai  malinconici 
Occhi  velata  ancora, 
Arde  una  sacra  fiaccola 
Che  la  mia  mente  adora; 
Ben  qualche  raggio  io  sento 
Riverberar  da  lunge  , 
Jila  troppo  tenue  e  lento 
i\Ii  penetra  nel  cor, 
E  d'una  brama  il  punge 
Che  è  simile  al  dolor. 

Che  vai  che  in  me  discendano 
Da  non  mortale  altezza 
Caste  e  possenti  immagini 
D'amore  e  di  bellezza, 
Se  tra  quel  mondo  arcano 
Rapido  il  verbo  gira 
Perseguitato  invano 
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Dal  cupido  pensier, 
Che  rivelar  sospira 
Ne  la  parola  il  ver? 

In  me  dai  sensi  all'anima 
Passa  un  divin  linguaggio. 
Che  unisce  il  fior  col  turbine, 
Che  mesce  l'ombra  al  raggio, 
Che  d' un'occidua  stella 
Mi  ferma  agli  splendori, 
Che  un'umile  acquicella 
Lungo  mirar  mi  fa  , 
Esca  a  quei  forti  amori 
Che  a  tutti  il  ciel  non  dà. 

Ma  la  parola!...  0  povera. 
Che  speri,  o  tenti  mai?..^ 
L'arcano  dello  spirito 
Tutto  non  s'apre,  il  sai. 
Un  vago  regno  ascoso 
Con  noi  germoglia  insieme. 
Lo  abbraccia  il  cor  pietoso 
Che  col  pensier  lo  amò, 
Ma  inutilmente  geme 
Perchè  svelar  noi  può. 

Dunque  passate,  o  candidi 
Visi,  0  leggiadre  vesti. 
Labbra  arridenti  e  pallide , 
Occhi  sereni  e  mesti: 
Date,  0  gioconde  lire, 
Bando  all'inutil  verso; 
Inchinati  a  morire , 
0  benedetto  sol; 
Non  suoni  all'universo 
Che  un'armonia  di  duoL 

A  me  talor  l'oceano 
Povera  stilla  appare , 
Talor  nell'umil  gocciola 
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Sento  diffuso  il  mare, 

E  r  atomo  che  in  calma 

Lieve  per  l'aere  vola  , 

Cose  infinite  all'alma 

Comunicando  vien  ; 

Ma  la  fatai  parola 

Mi  umor  consunta  in  seh. 
Cieca  e  superba  polvere, 

Dunque  m'ha  Dio  percosso, 

Un  mondo  rivelandomi 

Ch'io  rivelar  non  posso? 

E  questo  senso,  e  questa 

Aura  del  cor  romita, 

Libera  ardente  e  mesta 

Un'arpa  non  avrà, 

Che  spanda  un  fior  di  vita 

Per  la  ventura  età? 
Mio  Dio,  quest'arpa  oh  datemi 

Squilla  ai  dormenti  petti: 

Non  di  lusinghe,  armatela 

Di  coraggiosi  affetti; 

E  accomunati  in  loro 

I  mal  divisi  amanti. 

Suoni  una  corda  d'oro 

Che  ai  figli  del  Signor 

Renda  animosi  i  canti 

E  valido  il  dolor. 
Oh  mobili  onde!  oh  libere 

Aure!  oh  campagne  aperte! 

Anche  nel  verno  vedove 

D'astri  e  di  fior  deserte, 

Voi  la  parola  avrete 

Che  cerca  il  mio  pensiero  , 

E  a  temperar  la  sete 

Che  il  cor  mi  consumò 

Sovra  l'aitar  del  vero 
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Tutto  svelar  saprò. 

Tutto,  dai  gioghi  inospiti 
Ai  sorridenti  calli, 
Dal  campo  dei  cadaveri 
Allo  splendor  dei  balli , 
Tutto  che  impera  il  senso 
E  che  lo  spirto  insegna, 
I  mondi  che  l'immenso 
Alimentando  va, 
L'uom  che  obbedisce  e  regna. 
Dio  elle  sorride  e  sta. 

Dio  sentirò  nel  bai-baro 
Che  d'uman  sangue  ha  voglia. 
Ma  festeggiando  all'osiiite 
Gli  dorme  su  la  soglia: 
Nel  pellegrin  che  assonna 
Sotto  le  palme  assiso  : 
Ne  la  selvaggia  donna 
Che  insegna  al  suo  tìgliuol 
Di  tener  vòlto  il  viso 
Là  dove  nasce  il  sol. 

Oh,  nell'intatta  tenebra 
Saprò  trovarti  allora, 
iSIister'iosa  fiaccola 
Che  la^mia  mente  adora: 
In  quell'eccelso  loco 
L'arpa  con  Dio  s'accorda; 
Ben  r  immortai  tuo  foco 
Mi  farà  polve  il  cor. 
Ma  la  morente  corda 
Sarà  sonante  ancor  ! 


IL  l'uETA  E  U  SOCIETÀ' 


Terra  crudel ,  se  in  vincoli 

Possenti  a  te  mi  lega 

Pensier,  che  abbraccia  e  lacrima. 

Cor  die  indovina  e  prega, 

Tranne  gli  ardenti  cantici , 

Altro  da  me  che  aspetti? 

Tranne  i   pietosi  affetti, 

Altro  che  vuoi  da  me? 
Le  tue  speranze  io  mormoro,. 

E  tu  mi  nieghi  ascolto: 

Io  modulo  i  tuoi  gemiti, 

E  tu  mi  chiami  stolto: 

S*  io  vo  solingo  e  torbido 

E  chiudo  ai  canti  il  core,. 

Un  riso  acerbo  è  il  flore 

Che  tu  mi  getti  al  pie. 
Ahi  troppo  duro  e  valido 

Sento  de' tristi  il  regno- 

Per  saettar  le  folgori 

Del  concitato  ingegno: 

È  troppo  rea  sui  deboli 
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Questa  ragion  del  forte 
Che  fa  sentir  la  morte 
Necessità  del  cor. 

Dimmi,  che  cerchi ,  o  perfida 
Noverca,  ond'io  ti  piaccia, 
E  tu  mi  possa  stendere 
Le  perdonanti  braccia? 
Vuoi  ch'io  mi  curvi  ad  opere 
Cui  Dio  non  mi  compose, 
E  che  all'eccelse  cose 
Si  tolga  il  mio  sudor? 

Terra!  se  tu  sei  giudice, 
Pesa  la  mia  parola  ; 
Ella,  se  il  ver  la  suscita, 
T'è  sacerdozio  e  scola; 
In  questa  fiamma  io  m'agito. 
Di  questa  vita  io  vivo. 
Per  onorarti  scrivo, 
Altro  operar  non  so. 

Cruda!  tu  senti  il  debito 
Del  pane  all'operaio 
Che  ti  racconcia  i  sandali , 
Che  ti  rattoppa  il  saio, 
E  a  questo  forte  povero 
Che  per  te  pensa  e  suda. 
Sempre  rispondi,  o  cruda: 
«  Pan  da  gittar  non  ho.  » 

Non  hai  tu  pane  ?  E  al  facile 
Mutar  d'una  carola 
Profondi  l'oro  ,  e  al  limpido 
Trillo  d'un'agil  gola; 
Stolti!  e  tra  voi  la  divite 
Turba  d'onor  s'ammanta, 
E  l'anima  che  canta 
Nuda  di  gloria  va. 

E  sia  così  !  Quest'  esule 
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Va  dove  pensa  e  vuole  , 

Selvaggia  come  l'aquila, 

Ardente  come  il  soie. 

Ma  pur,  divisa,  un  nobile 

Secreto  amor  nutrica. 

E  la  respinta  amica 

Voi  maledir  non  sa. 
Datele  almen  che  vergine 

Possa  serbar  la  lira, 

Ch'ella  non  mesci  gli  aliti 

Santi  ove  l'odio  spira. 

Che  un  non  curar  sacrilego, 

Che  un  guerreggiar  codardo, 

Non  le  contristi  il  guardo 

Non  le  recida  il  voi. 
Voi  la  ponete  in  tenebre, 

Ella  vi  dona  il  giorno; 

Voi  la  dannate  a  piangere, 

Ella  vi  canta  intorno, 

E  nel  fiammante  nuvolo 

De'  suoi  divini  incensi 

Ella  vi  leva  i  sensi 

Là  dove  regna  il  sol. 
Ah,  potess'io  far  cognito 

Quanto  in  lei  vive  e  siede: 

Gli  odii,  gli  amor,  le  torbide 

Gioie,  la  dubbia  fede, 

E  i  rapimenti  e  gl'impeti 

Soltanto  a  lei  concessi, 

E  i  suoi  potenti  amplessi 

Dati  a  la  terra  e  al  ciel. 
Oh  a  me  compagni  ed  emuli 

Nel  carme  e  nel  dolore. 

Tutti  in  un  solo  uniamoci 

Nodo  d'eccelso  amore: 

Oda  la  Terra  unanime 
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Qnest'ai'iuonia  di  canti 
E  a'  suoi  celesti  erranti 
Apra  il  materno  ostel. 

Così  quest'arpe  ilaliche, 
Queste  fraterne  voci 
Espieran  l'obbrobrio 
Dei  roghi  e  delle  croci 
Quando  di  se  fu  martire- 
Ogni  intelletto  sacro, 
Ed  ebbero  lavacro 
Di  sangue  i  turpi  dì. 

Espieran  gli  stolidi 
Ozi  e  la  boria  vile , 
E  l'arroganza  barbara 
E  l'adular  servile; 
E  sarà  duce  ai  popoli 
(.'uest'armonia  scettraia,. 
Che  coll'Italia  nata 
Dal  cor  di  Dante  usci. 


Cx\NTI  PER  IL  POPOLO 


CHI  Axìii? 


Pria  venne  un  conte,  e  con  sospiri  accesi 
Mi  porse  un  vago  fior  : 
Del  suo  dono  gentil  grazia  gli  resi  : 

Ma  non  gli  diedi  il  cor. 
Poi  venne  un  duca,  e  nel  panier  mi  pose 
Un  braccialetto  d'  ór  : 
Dissi  anche  a  lui  cento  leggiadre  cose , 
Ma  non  gli  diedi  il  cor. 
Poi  venne  un  re;  del  suo  gemmato  serto 
M'  offerse  lo  splendor  : 
Tremai  superba  del  gran  dono  offerto  ! 
Ma  non  gli  diedi  il  cor. 
Alfine  un  pensieroso  giovincello 

Venne,  e  mi  chiese  amor 
Era  mesto,  era  povero,  era  bello  : 

Ed  io  gli  diedi  il  cor  ! 
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LA  MADRE  E  LA  PATRIA 


—  Teco  vissi;  or  tra  le  squadre 
Son  chiamato  a  militar; 

Tu  mi  guardi,  o  dolce  madre, 
E  non  fai  che  lacrimar. 
Monti,  e  valli,  e  piani  aperti  , 
Madre  mia,  varcare  io  so; 
Se  tu  brami  eh'  io  diserti, 
Madre  mia   diserterò.   — 

—  Che  mai  dici,  figliuol  mio! 
Non  mi  dar  questo  dolor. 
Sia  di  me  quel  che  vuol  Dio, 
Ma  non  farti  disertor. 

Infamato  al  patrio  lito 
Non  recar  l'incauto  pie: 
Figlio  mio,  t'ho  partorito 
Per  la  patria  e  non  per  me.  — 
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CONFIDIÌNZR  DA   GiOVINnTE 


—  Perchè  serbi  quell'abito  sgualcito?  — 

—  Perchè  il  mio  amore  un  lembo  ne  ha  baciato; 
E  anch'  io  lo  bacio  nello  stesso  sito, 

E  son  sicura  di  non  far  peccato; 

E  lo  bacio  ogni  sera,  ogni  mattina 

Come  fosse  un'  imagine  divina; 

E  con  più  amor  di  quando  fanciulletta. 

Baciavo  la  Madonna  benedetta.  — 

—  Taci;  se  lo  sapesse  il  confessore. 
Direbbe  che  non  è  teco  il  Signore.  — 

—  Lo  sa,  che  gliel'  ho  detto,  e  quel  buon  vecchio 
Rispose  ch'è  men  male  amar  quest'uno, 

Che  andar  come  fai  tu  sempre  allo  specchio, 
Rider  con  tutti,  e  non  amar  nessuno.  — 
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DUE  STORIE 


—  Non  lodarmi,  o  pellegrino, 
Questa  rupe  ov'  io  son  nato  , 
È  un  asilo  sconsolato 
Senza  luce  e  senza  amor. 

La  mia  storia,  il  mio  destino 
Tu  puoi  leggerli,  se  brami 
Di  quel  salice  ne'  rami, 
Nelle  foglie  di  quel  fior. 

Sull'avel  de'  miei  parenti 
Crebbe  l'arbore  soletta, 
Sulle  ceneri  d'Odetta 
Quel  fior  mesto  i  lembi  apri. 

lo  qui  lunge  dai  viventi. 
Prego  e  piango  e  son  molt'anni; 
Più  non  penso  a  mutar  panni; 
Io  qui  vissi  e  morrò  qui.  — 

—  Infelice  ancor  non  sei. 
Come  io  son,  se  tu  m'ascolti; 
Perchè  almeno  i  tuoi  sepolti 
Dormon  tutti  intorno  a  te. 
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Son  pur  morti  i  cari  miei!... 

Ma  trovarli  io  spero  invano; 

Un  sepolcro  è  l'Oceano 

Che  non  apresi  per  me. 
La  mia  Lisa,  i  miei  Aglietti, 

Li  ho  veduti  all'onde  sparsi  , 

Poi  nel  vortice  serrarsi, 

Tutti  insieme  e  inabissar!  — 
Si  guardaro  a  questi  detti 

L'uom  del  mare  e  Tuoni  del  monte; 

Poi  chinarono  la  fronte, 

E  fu  un  lungo  lagrimar. 
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LA  ROSA  E  GLI  AMANTI 


-  Ho  piantato  una  rosa  in  cimitero 
Sin  da  quando  è  partito  il  mio  diletto, 
E  quando  tornerà,  siccome  spero, 
Lo  condurrò  sul  campo  benedetto, 
E  gli  dirò:  Non  vedi  quella  rosa 
Come  è  pallida  e  china  e  dolorosa? 
Cosi  son  stata  lungo  tempo  anch'io 
Sin  che  fosti  lontan,  dolce  amor  mio; 
Ma  adesso  che  mi  sei  tanto  vicino  , 
E  rido  e  piango  nelle  braccia  tue, 
La  voglio  ripiantar  nel  mio  giardino: 
Così  per  te  sarem  felici  in  due!  — 
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PAROLA  DEL  YECCllIO 


-  Taci,  tua  madre  ha  fatto  la  sgualdrina.  — 

-  E  tuo  padre  l'ho  visto  alla  berlina.  — 

-  Arrossite,  per  Dio!  genti  inumane, 
Contro  chi  penò  tanto  a  darvi  il  i)ane, 
E  forse  per  quel  pan  da  voi  mangiato 
Sono  caduti  in  quell'orrendo  stato; 
Rispettate  quei  due  poveri  morti. 
Tornate  alla  concordia  ed  al  lavoro.  — 

-  Fratel!...  quel  vecchio  non   ha  tutti  i  torti; 
Dammi  la  mano,  e  preghiam  Dio  per  loro!  — 
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SOGNO  DELL'ALBA 


—  Figlia,  che  hai  che  tra  gioconda  e  mesta 

Lì  dentro  al  cuore  ti  s' ingroppa  il  pianto?  — 

—  Madre,  sull'alba  una  leggiera  pesta 
Ho  sentito  ,  e  qualcun  farmisi  accanto. 
Egli  era  certo  l'amor  mio  ,  venuto 
Dalla  sua  sepoltura  a  ritrovarmi; 

Qui  dentro  agli  occhi  lo  sentii  baciarmi, 
Girai  la  testa  e  più  non  1'  ho  veduto.  — 

—  Povera  figlia  mia,  t'inganni,  sai? 
Er'io  che  venni  all'alba  e  ti  baciai.  — 

—  jNIadre,  vuoi  seppellirmi?...  Ebben;  mi  priva. 
Dei  cari  sogni  che  mi  tengon  viva!  — 
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FANCIULLO  SMARRITO 


-  Cacciator,  che  vai  pe'  boschi 
Di  pennuti  e  lìere  in  traccia, 
Se  giammai  per  giorni  foschi 
Non  si  turba  la  tua  caccia, 
Dimmi  in  grazia,  un  fanciullino 
Per  le  selve  hai  tu  scontrato ,     . 
Occhio  grande  e  cilestrino, 
Capei  biondo  e  inanellato? 

Con  un  dubbio  disperato 
Tutta  corsi  la  foresta, 
Lungamente  V  ho  chiamato 
E  più  voce  or  non  mi  resta,  — 

-  Veggo  oggetti  assai  distanti , 

Chi  va  a  caccia  ha  l'occhio  acuto  , 
Scontrai  donne  e  viandanti  , 
Ma  il  fanciul  non  l'ho  veduto; 
Eppur  corro  ad  abbracciarli 
Quando  vedo  i  fauci ulletti; 
Che  non  sai  mentre  a  me  parli 
Quali  angoscio  in  cor  mi  getti. 
Ebbi  anh'io  due  lìgliuoletti 
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E  per  loro  avrei  dat'  io 

Li  mie'  cani,  i  miei  moschetti, 

Le  mie  caccie,  il  sangue  mio.  — 

—  Oh  buon  Dio,  m' inganna  il  core,. 
0  mio  figlio  è  là  che  viene? 

Ma  nel  nome  del  Signore, 
Non  mi  dar  sì  orrende  pene! 
Figlio  mio,  mi  guardi  e  taci, 
Sei  pentito,  hai  molle  il  ciglio; 
Vieni ,  ah  vieni ,  e  eh'  io  ti  baci. 
T'ho  fatt' io,  tu  se'  il  mio  figlio.  — 

—  Bimbo,  fuggi  dal  periglio. 
Egli  è  pronto,  ha  le  man  ladre; 
Se  tu  badi  al  mio  consiglio  , 
Non  lasciar  mai  più  tua  madre. 

I  miei  bimbi  eran  tuoi  pari , 
E  una  sera  per  trastullo 
Si  svagar  lungo  i  filari 
(Senti  bene,  o  mio  fanciullo) 
E  le  zingare  han  spiata     « 
La  lor  preda...  e  se  1'  han  colta!  — 
—  E  la  madre?  — 

—  Disperata 
Da  quattr'anni  eli' è  sepolta!  — 

—  Oh  buon  Dio,  m'avete  tolta 
Sin  la  voce  a  tanti  guai. 
Ah  se  fuggi  un'altra  volta, 
Figliuol  mio,  m'ucciderai!  — 
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VISIONE 


-  Son  vecchia  e  stanca,  son  poveretta, 
Vorrei  cadere  con  l'arse  foglie  , 

Ed  ogni  notte,  trista  e  soletta 
Di  questo  campo  varco  le  soglie 
A  cercar  1'  urna  della  mia  Nella 
Morta  sì  bella!  — 

-  Povera  madre!  Qui  venni  anch'io; 
Io  di  passaggio  per  questa  terra. 
Cerco  la  croce  d'un  fratel  mio, 
Che  nei  feroci  dì  della  guerra 

In  questo  erboso  spazio  romito 
Fu  seppellito!  — 

-  Il  fratel  vostro  com'ebbe  nome  !  — 
—  Il  bel  Rodolfo  chiamato  egli  era; 
Bruni  occhi  e  grandi,  folte  le  chiome. 
La  prima  lancia  della  sua  schiera: 
Sognava  sempre  quel  giovin  core 

Armi  ed  amore  — 

-  Deh  più  non  dite;  freno  alla  voce; 
Mirate  il  pianto  nelle  mie  ciglia; 
Del  fratel  vostro  quella  è  la  croce, 
Questa  è  la  croce  della  mia  figlia; 
Vissero  insieme,  si  amaron  tanto , 

Dormono  accanto  ! 
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A  questo  segno  nell'alto  apparve 
Un  bel  guerriero  coperto  d'oro, 
E  mille  intorno  lucenti  larve 
E  una  fanciulla  mista  con  loro; 
E  dalle  stelle  venir  s'udìa 
Questa  armonia: 

«  Povera  madre,  non  più  lamenti; 
»  Non  più  sospiri,  dolce  fratello; 
»  Qui  son  più  molli  la  luce  e  i  venti, 
»  Qui  l'amor  nostro  fatto  è  più  bello; 
»  Qui  notte  e  giorno  baci  ed  amplessi 
»  Non  son  gli  stessi. 

»  Partite,  o  cari;  fredda  è  la  luna; 
»  Sonati  in  alto  son  già  due  tocchi; 
»  Noi  pur  sentiamo  tacita  e  bruna 
»  L'ala  del  sonno  velarci  gli  occhi. 
»  Si  dorme,  avvolti  d'un  roseo  velo, 
»  Anche  nel  cielo!  » 

]\radre  e  fratello,  cessato  il  canto, 
Muti  e  sòlinghi  vair  senza  posa; 
Splende  la  luna  sul  campo  santo, 
E  qualche  lieve  foglia  di  rosa 
Pietosamente  l'aure  notturne 
Sofflan  sull'urne. 
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DUE  RICCHEZZE 


-  Guarda,  Lisa,  i  miei  vezzi.  Egli  è  per  questo 
Che  i  ganzi  mi  corteggian  per  la  via. 

San  che  sono  un  po'  ricca,  e  se  mi  vesto 

Vinco  tutte  voi  altre  in  leggiadria. 

Ve*  ste  due  spille  d'oro?  E'  son  pur  belle, 

E  sul  crin  nero  si  lucenti  sono  , 

■Che  di  lontano  paiono  due  stelle. 

È  il  mio  fratel  che  me  ne  ha  fatto  un  dono. 

E  questo  fior  d'argento?  Sulle  chiome 

Me  l'han  piantato  il  giorno  del  mio  nome; 

E,  così  per  ischerzo,  m'  hanno  detto 

-Che  gli  è  stato  lo  spirito  folletto. 

E  queste  scarpettine?  Ah  son  pur  gai 

Questi  colori  di  viola  e  rosa! 

Bella  Lisetta,  in  dono  le  averai 

Nella  vigilia  che  ti  farai  sposa. 

E  questi  vezzi  ?  e  questi  ?  E  ne  ho  ancor  tanti  ! 

E  tu,  Lisa,  ne  hai  di  somiglianti?  — 

-  Giulia,  i  tuoi  vezzi  son  leggiadri  e  belli, 
Eppur  li  guardo  ,  e  invidia  non  ti  sento. 
r  ho  qui  sul  core  un  riccio  di  capelli, 
Ecco  il  solo  mio  vezzo  e  mi  contento. 


202  CAXTI   PER   IL    POPOLO 

Una  notte,  alla  luce  della  luna  , 
Ei  li  recise  dalla  chioma  bruna, 
E,  conservali  sempre,  mi  dicea  , 
Per  l'amor  nostro!  E  in  così  dir  piangea. 
Tutti  i  tuoi  vezzi  non  potrian  pagarli  ; 
Darei  la  vita  mia  per  conservarli  ; 
Scorderei  tutto,  e  fino  i  santi  altari, 
Si  disperatamente  mi  son  cari! 
Fate  voi  le  vezzose  e  le  leggiadre, 
A  me  (!i  vesti  e  tìor  più  non  importa; 
Ho  i  suoi  capelli...  E  ho  detto  alla  mia  madre- 
Di  non  tormeli  quando  sarò  morta. 
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TUTTO  RITORNA 


-  Fanciulla,  che  fai  qui  sulla  porta 
Guardando  da  lontan  per  quella  via?  — 

-  Ah  se  sapeste!  Quando  la  fu  morta 
L' han  portata  di  là  la  madre  mia; 
M'  han  detto  che  di  là  debbe  tornare, 

E  son  qui  da  quattr'anni  ad  aspettare.  — 

-  Oh  povera  fanciulla!  tu  non  sai 

Che  i  morti  al  mondo  non  ritornan  mail  - 

-  Tornano  al  vaso  i  fiorellini  miei^ 
Tornan  le  stelle...  tornerà  anche  lei!  — 
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VIAGGIO  NOTTUllNO 


Padre,  sti  calli  son  pur  foschi  e  torti! 
Senti,  padre  ,  laggiù  .quel  maledetto 

Romor?  Sai  tu  che  sia?  — 
L'ora  quest'è  che  fan  la  ridda  i  morti, 
Tienti,  Aglio,  se  tremi,  al  mio  giubbetto, 

E  acceleriam  la  via.  — 
Ma  continua  il  romor.  Padre,  noi  senti? 
Mi  si  annoda  la  lingua  e  un  ferreo  laccio 

Par  che  mi  stringa  al  suolo.  — 
Fa  core.  I  morti  son  tranquille  genti; 
Svaga  i  pensieri  e  attaccati  al  mio  braccio; 

Via,  non  tremar,  figliuolo!  — 
Ma  che  sibilo,  oh  Dio!  —  Sono  le  foglie 
Or  sì  or  no  percosse  dalla  bruna 

Ala  del  venticello.  — 
E  che  è  quel  baglior  che  si  raccoglie 
Laggiù  tra '1  verde?  —  È  il  raggio  della  luna 
ull'acque  d'un  ruscello. 
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—  Hai  visto  i  morti?...  Padre,  non  ti  parve? 
Ci  radono  d'accanto.  —  Oibò  ;  son  l'ombre 

Dell'acero  e  del  faggio.  — 

—  Ma  quel  ch'io  vedo  è  il  ballo  delle  larve? 
Mio  Dio,  di  nebbia  ho  le  pupille  ingombre!  — 

—  Figliuol,  flgliuol,  coraggio.  — 

—  Padre,  quel  muro  bianco  è  il  cimitero!  — 
—  Come  tremar  tu  puoi  quand'io  t'affido? 

Due  passi,  e  siamo  a  porto.  — 
In  quella  un  corvo  orribilmente  nero 
Sbucò  gracchiando;  il  tapinel  die  un  grido,. 
E  cadde  freddo  morto. 
Vennero  allor  gli  spettri,  e  ravvolgendo 
Quel  giovinetto  in  un  lenzuol  di  neve, 
Parlar  raccolti  e  bassi  ; 
Poi  fuggìron  per  l'aere  ,  sciogliendo 
Certo  lor  canto  sofferente  e  lieve 
Da  metter  gelo  ai  sassi. 
Il  padre  gli  occhi  nelle  palme  asconde; 
Al  tronco  d'una  di  quell'erme  pianto 
Si  appoggia  estenuato; 
Non  rumor  d'acque,  non  rumor  di  fronde^ 
Tutto  silenzio,  e  sul  suo  capo  errante 
La  luna  e  il  ciel  stellato. 
D'allora  in  poi  nessun  l'orme  là  volse, 
0  fosse  il  cacciator  più  coraggioso, 
0  il  mandrian  più  esperto; 
La  giovinetta  più  fraghe  non  colse 
Sul  tristo  calle,  e  un  corvo  pauroso 
È  il  re  di  quel  deserto. 
Ridete,  o  popolani,  alla  mia  storia; 
La  razza  tra  cui  nacque  andò  sotterra;; 
Ma  voi  più  savi  e  accorti, 
O  popolani,  abbiatevi  a  memoria, 
Che  sono  i  vivi  che  ci  fan  la  guerra. 
Non  le  cornacchie  e  i  morti. 
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Temiamo  i  vivi  insidiosi,  avari 
Che  gettan  l'esca  del  sorriso;  e  poi 

Succiano  il  sangue  e  il  core; 
.Tson  i  defunti,  clie  pietosi  e  cari 
Vengon  ne'  sogni  a  favellar  con  noi 
D"  un'armonia  migliore. 


CANTI    TER   IL    POPOLO  207 


TENTAZIONE 


-  Vedi  quel  mio  castello,  o  giovinetta, 
Illuminato  dai  morenti  raggi? 

Se  tu  vieni  colà,  colà  t'aspetta 

Un  desco  d'oro,  un  gran  corteo  di  paggi, 

Un'aura  molle  d'armonie  celesti, 

E  incogniti  profumi, 

E  gemmate  le  stanze,  e  d'  ór  le  vesti, . 

Porpore,  specchi  e  lumi, 

E  morbidi  e  coperti  i  pavimenti 

D'arabi  drappi  e  di  tigrate  pelli: 

Vieni  in  quegli  incantati  appartamenti 

Degni  così  di  due  grandi  occhi  e  belli  !  — 

-  Il  soave  susurro  de'  miei  venti , 
Il  suon  de' miei  ruscelli, 

E  il  vivo  verde  della  mia  collina, 

Dove  canto  e  lavoro  a  la  mattina, 

Ecco  la  ricchezza,  ecco  il  pensiero 

Degli  anni  miei  ridenti. 

Io  non  sogno  altro  impero, 

O  gentil  cavaliere  ! 

L'aria  del  tuo  Castel  pesa  e  mi  affanna 
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Ella  più  fresca  penetra 

Dal  balconcello  della  mia  capanna!  — 

—  Dammi  almen  quella  rosa  che  hai  nel  petto 
Bellissima  fanciulla!  — 

Lasciatemi:  lasciatemi,  v'ho  detto; 
Con  me  non  si  trastulla. 
Lasciatemi  ....  per  Dio, 
0  chiamerò,  gridando,  l'amor  mio! 

—  L'amor  tuo?  quelgiullar?...  Le  imbandigioni 
Più  volte  egli  allegrò  nelle  mie  sale.  — 

—  S'egli  sa  modular  dolci  canzoni, 
Maneggia  anche  il  pugnale!  —  * 
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VENDETTA 


—  Conosci  queir  immagine  di  santo 
Sulla  muraglia  con  quel  lume  accanto  ? 
Sotto  quel  lume  sette  pugnalate 
Una  volta  tu  desti  al  padre  mio  ,  .  . 
Prendi  questa  e  quest'altra  .  .  .  Insanguinate 
M'  ho  le  man  del  tuo  sangue  ;  or  va  con  Dio.  — 

—  Mandami  almeno  un  prete  a  confessarmi'!  — 

—  Prendi  anche  questa!..  Io  non  vorrei  salvarmi 
Se  andasse  in  salvamento  la  tua  vita  !  .  .  .  . 
Non  gli  batton  più  i  polsi.  Ora  è  Anita.  — 

Stolto!  Chi  versa  l'uman  sangue,  il  sente 
Odorar  nelle  mani  eternamente. 
Dopo  l'ora  mortai,  tutta  la  vita 

Non  è  finita! 
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CONSIGLIO 


—  Perchè,  fanciulla,  così  lieta  in  vista  , 

E  così  afflitta  in  cor?  — 

—  Non  curarti  di  me;  sono  una  trista 

Che  rinnegai  l'amor!  — 

—  Rinnegasti  l'amor?  oh  poveretta! 
Che  lungo  giorno  di  dolor  t'aspetta! 
Vedi  quel  bruno  cespo  di  viole?  — 
Lo  vedo;  e  che  vuoi  dir?  — 

Cosa  farien  senza  rugiada  e  sole?  — 

—  Dovrebbero  morir!  — 

—  Dunque,  o  fanciulla,  non  voler  che  cada 

Su'  fiori  estinti  il  sole  e  la  rugiada. 
Trista  è  la  notte  di  pianeti  priva. 
Anima  scompagnata  indarno  è  viva! 
Ma  tu  che  appena  parti 
Da' tuoi  vent'anni,  o  giovane 
Pellegrina  al  dolor,  non  disperarti! 
A  vent'anni  è  l'amor  come  l'aurora; 

Tramontato  una  volta,  ei  nasce  ancora!  — 
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CONDANNATO  A  MORTE 


Sin  che  la  gente  mi  parve  amica 
Offersi  al  cielo  la  mia  fatica, 
Povero  e  gramo  con  umil  voce 
Pregai  la  croce. 
Ma  un  di  la  bocca  d'uno  spietato 
Da  turpe  donna  mi  disse  nato: 
Io  furioso  d' ira  mortale 
Trassi  il  pugnale. 
Oggi  la  mano  d'un  confessore 

Si  levi,  e  in  pace  metta  il  mio  core; 
Partir  m'è  d'uopo:  deh  sulla  via 
Sangue  non  sia! 
Addio,  fratelli  del  mio  paese, 

Questa  mia  bocca  mai  non  v'  offese; 
Addio,  fratelli:  quanto  lontani 
Sarem  dimani  ! 
Di  me  cercando  per  la  mia  cella, 
Gemerà  indarno  la  rondinella, 
E  sulla  trave  del  loco  infido 
Struggerà  il  nido. 
Addio,  gioconda  luce  d'aprile. 
Irto  è  di  lance  tutto  il  cortile. 
Sommessamente  s'  apron  le  jiorte  .  .  . 
Questa  è  la  morte. 
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SONNO  E  AMORE 


-  Cara  figliuola,  perchè  sei  mesta 
Più  che  all'usato  nei  di  di  festa! 

Ho  gli  occhi  in  pianto,  l'anima  in  lutto; 
Cara  figliuola,  narrami  tutto.  — 

-  Gli  è  vero,  o  madre  ;  quando  da  messa 
Torno  alla  festa  non  son  la  stessa; 

Mi  sdegno  e  piango:  non  so  che  sia; 
Madre,  ho  perduto  la  pace  mia.  — 

-  Chi  te  la  tolse?  parla  una  volta.  — 

-  Fu  un  giovinetto  che  me  1'  ha  tolta. 
Un  giorno  in  chiesa  dimenticai 

Il  libriccino  delle  preghiere; 
Tornata  indietro  lo  ritrovai; 
Ma  un'altra  cosa  tu  dei  sapere. 
Quel  giovinetto  fuggìa  di  chiesa 
Neir  incontrarmi  tutta  anelante, 
E  mormorommi  :  Saresti  offesa? 
Madre,  io  mi  feci  rossa  e  tremante. 
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Il  libriccino  stava  al  suo  posto; 
Ma  il  compimento  della  mia  storia 
È,  che  là  dentro  c'era  nascosto 
Questo  bel  flore  della  memoria!  — 

—  Dammelo;  o  figlia,  figlia  diletta, 
Dammi  quel  flore;  sii  benedetta. 
Cara  figliuola,  col  pentimento 
Scorda  l'incontro  di  quel  profano. 
Va,  tristo  flore;  ti  sperda  il  vento. 
Insidioso  fior  di  Satano.  — 

E  schiusi  i  vetri  sdegnosamente, 
Via  lo  gettava,  come  un  serpente. 

—  Madre,  dal  core  tu  mi  hai  levato 
liletà  del  peso  del  mio  peccato. 
(Piangeva  intanto.)  —  Fanc  uUa  mia, 
Tarda  è  la  notte;  dormi  ed  oblia.  — 
La  madre  orando  chinò  i  ginocchi 

E  un  dolce  sonno  le  chiuse  gli  occhi. 
La  figlia  allora,  povera  figlia! 
Al  suo  bel  fiore  pensò  di  nuovo. 

—  Certo  è  Satano  che  mi  consiglia;- 

Ma  dormi,  o  madre  ,  ch'io  non  mi  muovo. 

Però  .  .  .  gita  al  basso  nudo  e  tapino 

Giace  perduto  quel  fiorellino; 

E  forse  acuta  soffia  la  bruma 

Che  gli  vien  sopra,  che  lo  consuma. 

E  son  tre  mesi,  tre  mesi  interi. 

Ch'era  il  compagno  de*  miei  pensieri!  — 

Guardò  la  madre;  come  un  baleno 

Scese  la  scala;  col  flore  in  seno 

Tornò  alla  stanza. 

S'  udì  al  mattino 
Karrar  la  storia  d'un  lumicino, 
E  d'una  larva  sottile  e  bianca 
Comparsa  a  notte  giù  nella  via. 
Che  sospirava,  che  parca  stanca, 
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Poi  come  un  lampo  se  ne  fuggia. 
La  buona  madre,  che  non  sa  nulla^ 
Sorride  e  bacia  la  sua  fanciulla  ; 
E  la  fanciulla  con  mesto  amore 
E  giorno  e  notte  bacia  il  suo  fiore. 
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GIAPO 


-  Mi  chiamo  Giapo,  chi  saper  lo  vuole. 

Gii  anni  belli  ho  già  varcato. 
Di  mia  strada  or  tocco  al  fin; 
Qui  tra  '1  verde  pergolato 
Del  mio  picciolo  giardin 
Tremola  il  sole  ! 


-  Son  di  Sicilia,  chi  saper  lo  brama. 

Ebbi  il  riso  de'  miei  piani, 
La  dolcezza  del  mio  elei, 
Il  ferver  de'  miei  vulcani  ; 
E  si  tenne  a  me  fedel 
Più  d'una  dama. 


-  Ho  settant'  anni  chi  saper  lo  chiede. 

Ma  lanciato  in  zuffe  orrende 
Perigliai  la  mano  e  il  cor. 
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Vii,  per  Dio  chi  non  difende 
La  sua  patria,  ed  al  suo  amor 
Rompe  la  fede  !  — 


Qui  un  fremito  successe  alle  parole. 
La  rugiada  avea  bagnato 
Già  del  vecchio  il  raro  crin; 
E  sul  verde  pergolato 
Del  suo  picciolo  giardin 
Moriva  il  sole! 
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LA  GALLIANI 


-  Madre,  perchè  questa  piccola  croce 

In  capo  della  via  ?  — 

-  Figlio,  s)  forte  non  alzar  la  voce; 

Di' su  TAvemaria. 
Conoscevi  la  bella  Galliani, 

Vicina  a  noi  di  porta? 
Usci  sola  una  notte;  e  all'indomani 

Qui  la  trovaron  morta.  — 

-  Morta?  colei  che  m'infiorò  la  culla? 

Che  mi  baciava  in  viso? 
Morta?  E  adesso  dov'è  quella  fanciulla?  — 
—  È  andata  in  paradiso.  — 

-  Ma  chi  r  ha  morta?  —  Uno  stranier  soldato, 

Che  il  verginal  suo  velo 
Tentò  rapirle;  ed  ella  immacolato 

Se  lo  recò  nel  cielo. 
E  il  ciel  s'aperse  tutto  luminoso 

La  martire  accogliendo.  — 

-  Ma  .  .  .  quel  velo  era  poi  si  prezioso? 

0  madre,  io  non  t'intendo. 
Povera  Galliani!  e  quel  feroce 
Sai  dirmi  dove  sia? 

-  Figlio,  sì  forte  non  alzar  la  voce; 

Di'  su  l'Avemaria. 
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Il  popol,  vedi,  è  un  tigre  quando  vuole 

Ti'ar  di  qualcun  vendetta: 
Qui  pugnalata  allo  spuntar  del  sole 

Trovar  la  poveretta; 
E  cercarono  il  tristo:  ed  un  deforme 

Cadavere  fu  in  breve  !... 
La  giustizia  di  Dio,  figlio,  non  dorme  j. 

E  ognun  temer  la  deve.  — 
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LAMENTO 

D'UN  POVERO  PADRE 


Una  giovine  rondine  amorosa 
Del  mio  tetto  alla  gronda  appese  il  nido 
Odorato  di  timo  e  d'erbarosa  ; 
E  ogni  mattina  col  suo  dolce  grido 
Mi  viene  a  risvegliar. 
Povera  rondinella!  il  nibbio  infido 
Ti  fa  sopra  la  ronda  vorticosa: 
Tornerai  senza  figli  al  natio  lido, 
Rompendo  con  la  voce  dolorosa 
La  notte  alta  del  mar. 
Anch'io  raccolto  in  questo  umil  soggiorno 
Ho  perduto  le  mie  quattro  figliuole, 
E  quando  appena  tu  mi  gemi  intorno  , 
Ahi  mi  si  spezza  il  cor! 
E  getto  all'urne  i  gigli  e  le  viole, 
E  le  piango  alla  sera  e  al  mezzogiorno, 
E  solamente  quando  spunta  il  sole 
Spero  trovarle  ancor! 
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CERCARE  E  MORIRE 


—  Dimmelo   dunque.  Ove  trovar  poss'io, 
0  vecchierella,  il  giovinetto  mio?  — 

—  Tu  domattina  appena  canta  il  gallo 
Vestiti  del  color  della  pianura; 

Corri  pei  campi ,  e  il  labbro  di  corallo 
Apri  a  chiamarlo,  o  bella  creatura.  — 
E  la  mattina  appena  cantò  il  gallo 
Si  vestì  del  color  della  pianura: 
Corse  pei  campi,  e  il  labbro  di  corallo 
Aperse  invan  la  bella  creatura. 

—  Dimmelo  ancora.  Ove  trovar  poss'  io, 
0  vecchierella,  il  giovinetto  mio? 

—  Appena  canta  il  gallo  domattina 
Vestiti  del  color  della  collina; 

E  su  vi  sali,  e  se  cercar  lo  sai 
Pili  soletta  così  non  tornerai.  — 
La  povera  figliuola  alla  mattina 
Si  vestì  del  color  della  collina; 
Su  vi  salì  la  povera  figliuola; 
Lo  cercò,  lo  chiamò,  ma  tornò  sola. 

—  Dimmelo  ancora.  Ove  trovar  poss'io, 
0  vecchierella,  il  giovinetto  mio? 
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—  Doman  di  fior  coronati  la  fronte, 
Vestiti  in  neve  dei  color  del  monte; 
E  sali  e  sali  e  sali,  o  giovinetta; 
Sulla  cima  cantando  egli  t'aspetta.  — 
Di  fiori  all'alba  incoronò  la  fronte, 
Si  vesti  in  neve  del  color  del  monte, 
E  saliva,  saliva  la  fanciulla 
Sotto  la  pioggia,  e  non  sentiva  nulla. 

E  giunta  in  cima  avea  le  chiome  sciolte, 
Molli  le  vesti,  e  lo  chiamò  più  volte; 
Ed  a  lei  rispondeva  solamente 
L'aria  montana  e  il  mugghio  del  torrente; 
Ond'ella  inginocchiossi;  e  giunte  in  croce 
Le  fredde  mani,  non  avea  più  voce. 
Quivi  morì.  Ma  l'anima  salia 
Recando  dall'angelico  suo  velo 
Una  nota  di  più  nell  armonia. 
Che  trema  per  le  aperte  aure  del  cielo. 
E  il  giovine  crudel,  che  costò  il  pianto 
E  la  morte  di  lei  che  lo  amò  tanto. 
Dopo  molt'anni  e  molto  tedio,  in  core 
Nova  sentì  ne^^essità  d'amore  ; 
Ma  perch'egli  di  lei  s'  era  scordato 
Chiese,  richiese,  e  più  non  venne  amato^ 
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IL    DELATOIIE 


Le  orecchie  intente,  gli  sguardi  bassi, 
Tu  come  un'ombra  segui  i  miei  passi: 
Se   un  lieve  accento  muovo  al  compagno, 
Ratto  ti  sento  sul  mio  calcagno, 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore  ! 

Ma  quando  mangi  pan  guadagnato 
Con  l'abbiettezza  del  tuo  peccato, 
La  bieca  larva  del  tradimento 
Non  ti  sta  presso?  non  n'hai  spavento? 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore! 

Il  sol  la  luce  dovria  negarti; 
Mai  col  tuo  nome  nessun  chiamarti. 
Ma  con  quell'altro  che  ti  dispensa 
F'ane  e  vergogna  suU'  empia  mensa. 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore  ! 

Talora  il  ladro  chiamo  infelice; 
Degna  di  pianto  la  meretrice; 
Da   me  un'ascosa  lagrima  ottiene 
Sin   l'omicida  stretto  in  catene: 
Ma  tu,  tu  solo  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore  1 
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Ta,  sciagurato;  cala  il  cappello, 
Ti  ravviluppa  nel  tuo  mantello, 
E  se  un  istante  sul  cor  ti  pesa 
La  mia  parola,  cerca  una  chiesa, 
E  piangi,  e  grida:  Pietà,  Signore, 
Son  delatore! 

Ila  solamente,  presso  a  quel  trono. 
Può  la  tua  colpa  trovar  perdono; 
Impauriti  de'  tuoi  tranelli. 
Piti  sulla  terra  non  hai  fratelli. 
Ya,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore  ! 
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CAMPAGlAUOLI    SAPJENTi 


Lavorìam,  lavoriam,  dolci  fratelli , 

Sin  che  molle  è  la  terra,  e  i  d'i  son  bolli. 
Lavoriam,  lavoriam;  quanto  ci  mostra 
Di  ricco  il  mondo,  è  passeggiero  spettro, 
Il  crin  sudato  è  la  corona  nostra. 
Il  piccone  e  la  marra  il  nostro  scettro. 
Qui  si  tradisce;  là  s'affila  il  brando; 
Dappertutto  si  piange  e  si  fa  piangere; 
Noi  lavoriam  cantando, 

Lavoriam,  lavoriam,  d^lci  fratelli. 
Sin  che  molle  è  la  terra,  e  i  di  son  belli. 
Qui  tra  il  susurro  delle  fonti  e  il  verde 
Preghiam  che  lungo  stia  Tarso  e  la  bruma.. 
Chi  possiede  tesori  il  sonno  perde; 
Chi  possiede  intelletto  il  cor  consuma  : 
Quanti  mila  infelici  errano  in  bando 
Senza  conforto  !  Tra  le  spose  e  i  pargoli 
Noi  lavoriam  cantando. 

Lavoriam,  lavoriam;  l'ora  che  avanza 
Di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 
Se  questi  ricchi  che  ci  dan  le  glebe 
Qualche  volta  con  noi  miti  non  sono, 
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Noi  dolorosa  ma  non  trista  plebe 
Rispondiamo  con  l'opra  e  col  perdono. 
E  così,  nel  silenzio,  ammaestrando 
L'umile  cencio  a  rispettar  del  povero, 

Noi  lavoriam  cantando. 
Lavoriam  ,  lavoriam;  l'ora  che  avanza 
Di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 
Volando  e  rivolando  s'affatica 
Il  suo  nido  a  compor  la  rondinella; 
Sugge  l'ape  alla  rosa  e  la  formica 
Porta  il  cibo  del  verno  alla  sua  cella. 
Nel  codice  di  Dio  l'  opra  è  comando. 
Non  per  noi ,  ma  pei  figli  è  l'edilìzio. 

Su;  lavoriam  cantando. 
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IL  SAVOIARDO 


Dal  di  che  ai  monti  della  Savoia  , 

Lasciai  piangendo  l'ultimo  addio, 
Non  è  più  gioia    non  è  più  gioia 
Dentro  al  cor  mio! 

Fedel  compagno  del  mio  cammino, 

Per  valli  e  monti,  fra  genti  strane, 
M' è  solamente  questo  organino. 
Che  mi  dà  il  pane. 

JN'el  cavo  seno  del  mio  stromento 

Chiuse  in  segreto  son  tre  canzoni: 
L'una  è  selvaggia  siccome  il  vento 
De'  miei  burroni. 

E  fo  sentirla,  se  alcun  mi  cresce 

Questo  penoso  fardel  ch'io  porto, 
E  il  disperato  grido  che  n'esce 
Mi  dà  conforto  ! 

L'altra  canzone  mormora  piena 

D'occulte  gioie,  d'occulti  affanni; 
Somiglia  il  canto  della  mia  Lena 
Morta  a  vent'  anni! 


CANTI    TER    IL    POPOLO  ; 

E  fo  sentirla  s'io  miro  un  bello 

E  afiSitto  vclto  di  giovinetta, 

Che  a' lai  di  luna  sul  veroncello 

Canta  ed  aspetta  ! 

1/  ultimo  suono,  suon  di  speranza, 

Talor  pel  lieto  aere  s'intese 
•Quando  incontravo  qualche  sembianza 
Del  mio  paese  ! 

E  ancor  l'udreste  s'io  pur  pensassi 

Riedere  ai  dolci  natii  casali; 
Ma  quelle  piante,  quei  tìor,  quei  sassi 
Non  son  più  eguali. 

Come  alla  patria  tornar  si  puote 

Quando  si  è  perso  madre  ed  amore?.. 
Ahi  !  con  due  sole  dolenti  note 
Piange  il  mio  core. 

Così  seguendo  nel  mio  cammino 

Per  valli  e  monti,  fra  genti  strane, 
W  è  sol  compagno  questo  organino 
Che  mi  dà  il  pane. 

E  spesso  in  cruccio  chino  la  testa, 

E  sin  del  pane  vo  dubitando.... 
Z\Ia  gli  uccelletti  della  foresta 
Mi  van  cantando  : 

«  Fratello,  i  paschi  trovammo  asciutti, 
«  Sappiam,  fratello,  gli  affanni  tuoi  : 
«  Ma  Dio  che  vede.  Dio  e"  è  per  tutti, 
«  Anche  per  noi  !  » 
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LE  MIE  SIMPATIE 


Voi  mi  accusate  che  i  miei  concenti 
Nuotano  in  nembo  di  troppi  fior  ; 

Sì,  mi  son  cari  questi  innocenti, 
Queste  opre  belle  del  Creator. 

In  lor  si  vela  tanto  mistero 

D'amor,  di  pena,  di  voluttà, 
Che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 

Armoniosa  con  lor  si  fa. 

Se  miro  un  volto  di  giovinetta 
Dimesso  e  mesto,  puro  e  gentil, 

Mi  trema  in  mente  la  violetta. 
Che  orna  le  siepi  del  novo  aprii. 

Quando  alle  spine  del  nostro  esigilo. 
Caro  fanciullo,  tu  avvezzi  il  pie. 

Svolto  dall'urna  d'un  bianco  giglio 
Sospira  il  canto  d'intorno  a  me. 

A  una  sembianza  d'allegra  sposa. 
Che  in  mezzo  ai  balli  gemmata  appar, 

Dall'ondeggiante  sen  d'una  rosa 
Profumi  e  carmi  sento  esalar. 
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Kicchezza  occulta  del  trovatore 
È  un  tìor  rapito  da  un  nero  crin, 

E  quante  volte  si  cela  un  fiore 
Nell'amuleto  del  pellegrin  ! 

Il  fior,  ricordo  d"una  fanciulla, 
Vive  tra  l'armi,  vola  sul  mar. 

Rose  e  ligustri  copron  la  culla. 
Rose  e  ligustri  l'urna  e  l'aitar. 

Un  giorno  fugge,  l'altro  s'avanza, 
Fiorisce  il  duolo  come  il  gioir; 

Ha  un  tìor  la  vita  per  la  speranza, 
Ha  un  tìor  la  morte  per  l'avvenir. 

Spargono  l'aria,  l'ombra  e  la  luce 

Pelle  e  colori  sul  tenue  vel  ; 
Curvo  alla  terra  che  li  produce, 

Notturni  amori  mormora  il  ciel. 

In  lor  si  vela  tanto  mistero 

D'amor,  di  pena,  di  voluttà. 
Che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 

Armoniosa  con  lor  si  fa. 
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GELOSIA  ORIENTALE 


Coperto  la  fronte  di  mirti  e  d'allori, 

Tra  l'arme  e  il  tripudio  di  compre  beltà, 

Cinquanta  odorose  stagioni  di  fiori 
Mirò  sulla  terra  Braimo  pascià. 

Eppur  su  quel  crine  non  flocco  di  neve, 
Non  velo  di  nebbia  nell'occhio  seren; 

Al  nappo  d'amore  quel  labbro  non  beve 
Che  pronta  non  arda  la  fiamma  del  sen. 

La  bella  Odalisca  fra  tutte  le  belle, 

Zorama  di  Gaza  con  tacito  pie 
Al  pallido  varca  fulj^or  delle  stelle 

La  soglia  gehjsa  del  vago  suo  re. 

E  quando  sull'alba  rimira  vestite 

Le  punte  dei  chioschi  d'  un  dolce  color, 

Le  coltri  abbandona  sì  lungo  gioite 
Ancor  colle  labbra  stillanti  d'amor. 

E  irride  superba  le  vinte  rivali 

In  duri  abbandoni  dannate  a  languir; 

Che  pende  la  gioia  de'  baci  regali 
Da  un  sol  di  Zorama  segreto  sospir. 
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Ma  sono  due  sere  che  lenta  Zorama 
S'interna  fra  l'ombre  d'occulti  sentier, 

Che  all'opere  usate  le  ancelle  non  chiama, 
Che  ha  gra.ve  la  fronte  d'un  tetro  pensier. 

Volando  una  notte,  con  petto  più  anelo, 
A'gaudii  promessi  da  un  cenno  del  dì, 

0  vide,  0  le  parve,  trascorrere  un  velo 

Che  lunge  tra  gli  archi  ,  qual  nebbia,  svanì. 

Fu  larva?  Fu  donna?  Zorama  non  crede 
Le  storie  che  il  buio  spavento  sognò; 

Eppure  in  quell'ora  dimanda  una  fede, 
Che  il  duro  suo  fato  più  darle  non  può. 

Or  dunque,  fu  donna!...  Repente  quel  viso 

Smarrì  la  celeste  nativa  beltà. 
Fu  il  gel  della  tomba  sul  morto  sorriso, 

Ma  quel  che  è  nell'alma   nessuno  lo  sa. 

Ancora  una  notte  del  sire  all'amplesso 
Ritorna;  si  scontra  nel  velo  fatai; 

Seìda,  Seìda!  L'ha  vista  dappresso; 
Tentò,  ma  non  trasse  1'  occulto  i)ugnal. 

Non  grida,  s'avventa.  La  serra  alla  gola,. 

Si  svinghia  Seìda,  s'afferrano  ancor; 
Ormai  di  due  vite  s'è  fatta  una  sola, 

Son  strette  due  tigri  da  mutuo  furor. 

Ma  un  gemito  acuto  queir  aure  percosse, 
Ma  un  corpo  sul  culle  riverso  piombò. 

Non  chieder  se  amasti,  l'estinta  qual  fosse. 
Star  contro  alla  serpe  la  rosa  non  può. 

Zorama  la  guata.  Raccoglie  le  chiome: 

Nel  vel  di  Seìda  si  terge  la  man 
Cospersa  di  sangue;  la  chiama  per  nome, 

La  scuote  alla  vita  con  scherno  inuman.. 
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—  Tu  di  fata  hai  l'  orma  lieve, 
Rubi  il  canto  alTuslgnuol; 
11  tuo  vello  è  cotTi'^  neve, 
Il  tuo  sguardo  è  pari,  al  sol. 

E  perchè  non  ti  risvegli, 
0  degli  angeli  il  più  bel? 
Ricomponi  i  tuoi  capegli. 
Vieni  in  braccio  al  tuo  fedel. 


E  via  la  trascina  sin  presso  alle  soglie 
Fatali;  sul  marmo  la  gitta;  e  perchè 

Ancor  di  bellezza  un  raggio  s'accoglie 
Sul  volto  a  Seìda,  la  sforma  col  pie. 

E  ancor  non  è  paga.  Gelosa,  furente 
Ne  interroga  il  core,  lo  sguardo,  il  respir  ; 

Non  cerca  se  è  morta,  la  brama  vivente 
Per  anco  poterla  vedere  a  morir. 

Poi  tra  la  luce  e  i  balsami 
Dell'amoroso  loco 
Entra  Zorama.  Indocile 
Per  inusato  foco 
La  invita  alle  sue  coltrici 
Il  bello  e  infido  S  r. 

—  Zorama,  oh!  perchè  pallida 
Mi  guardi  e  non  rispondi  ?  — 
—  So  che  nel  petto  i  gaudi! 
D*  un  altro  amor  nascondi  ; 
Che  in  abbandono  e  lacrime 
Il  mio  dovrà  perir.   — 
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—  Oli,  che  di' 111,  se  l'iirico 
Grande  amor  tuo  mi  dona 
Vìù  che  i   miei  cen1o  ]  gjoIì, 
Più  che  la  mia  corona?... 
Calma  l' incerto  spirito, 
Cara,  e  t'affida  in  me.  — 

—  Si;  ma  v' è  tal,  che  il  palpito 
D'un  impudico  affetto 

Non  cela...  e  se  ti  nomina 
Ti  chiama  il  suo  diletto.  — 

—  La  invereconda  accennami; 
Parla,  Zorama,  ov'è?  — 

—  Ma  è  dolce  come  un  roseo 
Sorriso  del  tramonto; 

È  vaga  come  un  zetìro 

Tra  i  fior  dell'  Elles[ionto...  — 

—  Ella  è  più  rea  d'un  demone 
Se  [lianto  a  te  costò.  — 

—  Gran  pianto  !...  E  qui  pesavami 
Sempre  un'  oi'renda  idea. 

Ogni  mia  fibra,  a  scorgerla, 
Furiosamente  ardea. 
M'  ascolta;  i  tuoi  vestiboli 
Ella  pur  or  calcò. 

Noi  ci  scontrammo:  —  «  Amabile, 
Bella  Zorama,  addio. 

—  Che  fai  Seida?  —  Io  vigilo, 
E  penso  (di'  amor  mio.  — 
Parti,  gelato  è  l'aere.  — 

—  Gelo  non  sente  amor. 

Qui  ro'  restarmi.  —  Appressati, 
Braimo;  ancor  v' è  forse.  — 
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Così  Zoraraa.  E  subito 
S'alzò,  la  man  gli  porse; 
Sentì  Braimo  un  brivido 
D' incognito  terror. 


Si  scìiiude  la  porta;  del  sire  lo  sguardo 
S'affigge  in  un  corpo;  fremendo  rista; 

Prorompe  Zorama  con  riso  beffardo: 
—  Paura  del  gelo  l'amore  non  ha.  — 

Il  resto  è  mistero.  Ma  d'  urla  mortali 
Quegli  archi  segreti  suonarono  allor; 

E  i  bianchi  pilastri  di  larghe  e  fatali 
Vestigia  di  sangue  rosseggiano  ancor. 


FIOR  DELLA  MEMORIA 


Donna,  che  hai  mesto  il  core, 
Sai  tu  qual  sia  quel  fiore, 
Che  dal  tuo  crin  disciolto 
Or  t'  è  caduto  al  pie  ? 
Se  tu  non  sai  la  storia 
Del  fior  della  memoria. 
Componi  a  duolo  il  volto 
E  ascoltala  da  me. 

Un  giorno  a  ciel  sereno, 
Lungo  il  sonante  Reno, 
Annina  ed  Ildovardo 
Parlavano  d'amor; 
Ma  le  parole  accese 
La  vergine  sospese, 
Che,  fiso  all'onde  il  guardo, 
Vide  natante  un  fior. 

—  «  0  fiorellin  celeste, 
Ai  balli  ed  alle  feste 
La  terra  chg  t'  accolse, 
Di  crescerti  sperò... 
Qual  mai,  qual  mai  destino. 
Celeste  fiorellino. 
Via  dallo  stel  ti  tolse 
E  all'onde  ti  gittò?...  »  — 
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Quel  pio  lamento  è  sprone 
Al  tenero  garzone; 
Lanciarsi  dalla  sponda 
In  mezzo  all'acque  ardì; 
Un'  onda  avanti  il  balza, 
Un'alti'a  lo  rincalza; 
Ei  supera  un'altr'onda 
E  il  florellin  ghermì. 

Giacca  di  sensi  priva 
Annina  in  sulla  riva, 
Ma  un  grido  la  sopita 
Senti  dall'acque  uscir; 
Virtù  d'amor  la  vinse. 
Gli  occhi  sull'acque  spinse. 
Mirò  la  cara  vita 
Già  prossima  a  perir. 

Con  un  singulto  anelo 
Tende  le  palme  al  cielo, 
Stupido,  immoto  il  guardo. 
Un  simulacro  eli'  è. 
Gli  occhi,  o  Signor,  reclina 
Sovra  il  dolor  d'Annina. 
Ah  rendile  Ildovardo, 
O  chiamala  con  te. 

Egli  converso  è  tutto 
A  battagliar  col  flutto: 
Già  il  supera;  già  scorge 
Il  lido  a  sé  vicin  ; 
Ecco  un'ondosa  spira 
Il  notator  raggira; 
Ei  già  la  doma,  e  sorge 
Un'  altra  volta.  Alfin 
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Cadon  le  braccia  e  il  fianco 
Del  giovinetto  stanco, 
E  il  fatai  fior  gittando 
Salvo  d'Annina  al  pie, 
Neil'  affogata  gola 
Raccolta  la  parola, 
Le  mormorò,  spirando  : 
—  Non  ti  scordar  di  me.  — 

Ella  non  l'ode.  Il  fiore 
Le  cadde  sopra  il  core; 

I  palpiti  mortali 

Ei  di  quel  cor  sentì. 
L'angelo  al  ciel  si  volse; 
Egli  un  effluvio  sciolse 
Per  profumarne  l'ali, 
Poi  su  quel  cor  morì. 

Sta  un'  urna  al  fiume  accanto 
Sparsa  di  rose  e  pianto: 

II  turbine  e  la  guerra 
Quell'urna  rispettò; 
Sotto  d'  un  salcio  unite. 
Là  dormon  le  due  vite  ; 
Non  può  discior  la  terra 
Quello  che  il  ciel  legò. 

0  tu  qualsia,  cui  piacque 
Mover  del  Reno  all'  acque^ 
Nel  looo  della  morte 
Sciogli  un  sospir  dal  cor; 
E  di'  che  le  più  belle 
Tra  r  itale  donzelle 
Compiangon  quella  sorte 
Ed  amano  quel  fior. 


STORIA  PAUROSA 


—  Son  pur  vaglie  e  cilestrine! 
Non  va  gente  per  la  via, 
Che  non  guardi  alle  cortine 
Di  tua  stanza,  o  Lisa  mia; 

Di  tua  stanza,  ov'  io  sol  vegno 
Per  baciarti  notte  e  dì, 
Io  signor  d'  un  vasto  regno 
Che  obliai  dacché  son  qui.  — 

—  Tu  signor  d'un  regno  vasto? 
Ma  quel  regno  ancor  non  vidi. 
Ah,  se  è  ver  che  a  te  sol  basto  ,- 
Fa  ch'io  venga  a  que'tuoi  lidi: 
Sien  pur  monti  e  valli  e  selve. 
Lisa  tua  terror  non  ha, 

E  al  ruggir  d'ignote  belve 
Lisa  tua  sorriderà. 

È  ben  ver  eh'  io  tremo  tanto 
Stando  sola  a  notte  scura; 
Ma  con  te,  con  te  d'accanto 
Più  non  voglio  aver  paura. 
Questa  pallida  mia  faccia 
Poserà  sopra  il  tuo  cor, 
E  dormendo  in  le  tue  braccia 
Sognerò  del  nostro  amor.  — 

Pi\it>  I  IG 
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—  Ma  se  mai  dai  boschi  e  grotte 
Viluppati  in  negro  panno 

I  defunti  a  mezzanotte 
Dietro  noi  cammineranno?  — 

—  Suoneran  più  vive  e  forti 
Le  mie  voci  e  i  miei  sospir, 
Perchè  il  passo  di  quei  morti 
Ci  sia  tolto  di  sentir.  — 

—  E  se  venga  inavvertita 
La  bufera  o  l'assassino?  — 

—  Dolce  amor,  questa  mia  vita 
Penderà  dal  tuo  destino. 

Air  esequie  ed  alla  festa, 
Con  te  sempre,  o  mio  bel  re. 
Con  te  sempre,  allegra  e  mesta, 
Viva  e  morta  ognor  con  te. 

jMa  mi  guida  al  tuo  paese; 
Di  vederlo  io  tanto  anelo; 
L'aria  limpida  e  cortese 
Spirar  voglio  del  tuo  cielo. 
Se  anco  là  fosse  ignorato 

II  mio  culto,  e  i  nostri  aitar. 
Quella  terra  ove  sei  nato. 
Amor  mio,  la  vo"  adorar. 

È  ben  ver  che  il  tuo  linguaggio 
Qualche  volta  orribil  vibra. 
Che  di  tue  pupille  il  raggio 
Mi  si  agghiada  in  ogni  libra, 
Ma  tu  poi  così  mi  adori, 
0  mio  dolce  cavalier; 
Vieni,  ah!  vien;  tra  spine  o  fiori 
Seguir  voglio  il  tuo  sentier.  — 
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Al  SUO  bene  un  giorno  Lisa 
Questi  accenti  avea  rivolto, 
E  tremando  tenea  fisa 
La  pupilla  al  caro  volto. 
Però  in  men  che  non  scintilla, 
Egli  accorger  si  potè 
Che  di  Lisa  la  pupilla 
Gli  cadea  sul  destro  pie. 

Se  ne  accorse  e  stette  muto; 
Ma  con  certo  ingegno  scaltro 
Ritirava  11  pie  forcuto 
Piano  pian  di  dietro  all'altro. 

—  Figlia  mia,  non  pensar  nulla 
Il  tuo  voto  in  cor  mi  sta: 
Dammi  un  bacio,  o  mia  fanciulla, 
E  diman  si  partirà. 

Però  sappi  eh'  è  assai  lungo 
La  mia  casa,  e  sempre  aperta, 
E  che  mai  non  vi  si  giunge 
Né  per  piana  né  per  erta; 
Giù  per  selve  e  valli  orrende 
Sotto  un  mar  dopo  altro  mar 
Si   discende  si  discende 
La  mia  casa  a  ritrovar.  — 

—  La  tua  casa  è  tanto  fonda? 
Sarà  lungo  e  freddo  il  verno.  — 

—  No.  Laggiù  vi  rugge  un'  onda 
Di  ealor,  di  foco  eterno.  — 

—  Ma  qual  limite  rinserra 
La  magion  che  Dio  ti  dà?  — 

—  Fuor  del  cielo  e  della  terra. 
Senza  spazio  e  senza  età! 
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—  Ah  !  tu  scherzi ,  e  persuasa 
Dello  scherzo  or  tu  mi  fai.  — 

—  Quando  parlo  di  mia  casa, 
Figlia  mia,  non  scherzo  mai.  — 

—  Dimmi  almen,  si  rinnovella 
Ne' tuoi  regni  aprile  e  amor?  — 

—  Tu  sarai  la  prima  stella, 
He  ci  vieni,  e  il  primo  fior.  — 

—  Ahi,  che  freddo  al  cor  mi  porta 
Quel  sorriso  e  questi  accenti; 
La  tua  faccia  è  così  smorta!... 
Mi  spaventi,  mi  spaventi!  — 
Egli  allor  la  man  le  diede 

E  uscì  ratto,  come  a  voi; 
Scorse  Lisa  il  fatai  piede. 
Chiuse  gli  occhi  e  cadde  al  suol. 

Indi  entrò  per  li  balconi 
Una  lieve  e  fresca  auretta. 
Che  dall'  empie  visioni 
Riscotea  la  poveretta. 
Girò  gli  occhi;  ardeva  incerta 
La  lucerna  in  sul  fluir: 
E  queir  alma  al  duolo  aperta 
Penò  molto  a  non  morir. 

«  Santa  Imagin  di  Maria, 
Una  cosa  ho  qui  presente; 
Ma  non  so,  non  so  che  sia; 
Scompigliata  è  la  mia  mente. 
Non  ha  certo  umane  tempre 
Chi  ho  veduto  e  udii  pur  or; 
Ma  a  lui  penso,  e  l'ho  qui  sempre. 
Gelo  e  tremo,  e  l'amo  ancor. 
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Santa  Madre  di  chi  piange, 
Tu  mi  svela  il  nero  arcano; 
Questo  dubbio  il  cor  mi  frange, 
Ei  soverchia  il  senso  umano. 
Provo  un  mal  che  su  me  piomba. 
Ma  ove  sia,  qual  sia  non  so  ; 
Fa  ch'io  '1  sappia;  e  nella  tomba 
Rassegnata  io  scenderò.  » 

Quella  notte  tutta  piena 
Fu  di  sogni  spaventosi; 
Una  scena,  un'  altra  scena 
Conturbava  i  suoi  riposi: 
Poi  l'amante  sconosciuto 
Aspettando  al  nuovo  dì, 
Del  vigor  che  avea  perduto 
Qualche  indizio  in  cor  senti. 

Già  credea  di  meno  amarlo; 
Ma  uscì  fuori  col  crin  scomposto; 
Penò  l'ore  in  aspettarlo. 
Come  fosse  un  mar  frapposto. 
Finalmente  oscure  e  basse 
Chiuser  1'  ombre  e  terra  e  ciel, 
E  senz'  orma  che  suonasse 
Le  fu  innanzi  il  suo  fedel. 

Ei  tenea  l'antico  aspetto; 
Ma  pupilla,  e  chioma  e  viso 
Lampeggiava  al  maledetto 
Che  fu  bello  in  paradiso. 
—  0  fanciulla,  or  chiaro  io  f  apro 
Quel  ch'hai  fosco  in  mezzo  al  sen.  — 
E  pestando  il  piò  di  capro 
i^chizzò  fiamme  dal  terren  ; 
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E  il  terren  s'aprì  tonando, 
Si  spaccai'  soffitto  e  mura, 
Freddo  un  vento  errò  fischiando, 
Poi  fu  tutto  un'ombra  oscura. 
La  infelice  a  terra  stesa, 
Non  parca  vivesse  più  . .  . 
Da  un  gran  sonno  eli' era  presa: 
Lungo  lungo  il  sonno  fu. 

Poi  si  desta.  E  fiori  intorno, 
E  un  chiaror  celestiale, 
Di  ghirlande  il  letto  adorno. 
Tutto  ha  un'aria  verginale: 
Fior  la  vesta,  e  fior  le  chiome, 
Ella  indaga  i  corsi  dì; 
Son  passati...  e  non  sa  come; 
La  memoria  a  lei  fuggì. 

E  rimagin  di  Maria 
Vede  fatta  assai  più  bella  ; 
Con  un  tremito  la  pia 
Occhi  e  cor  tien  fisi  in  quella: 
Animossi  il  santo  volto 
E  le  parve  d'  ascoltar  : 

—  «  Poiché,  o  figlia,  amasti  molto 
«  Hai  la  grazia  d'obliar.  »  — 

11  racconto  sconsolato 
Non  vi  turbi,  o  popolani  : 
Questa  storia  che  ho  narrato 
È  di  tempi  assai  lontani; 
Pria  che  il  prete  esorcizzasse 
I  demoni  e  1'  opre  lor 
E  la  terra  ritornasse 
Neil'  imperio  del  Signor. 
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Un  verno  a  notte  bruna 
Mentre  nell"  erma  stanza 
D'  Usca  inducea  la  luna 
Un  pallido  chiaror, 
Cantò  questa  romanza 
Il  reduce  Gildor. 

—  Senti,  diletta  mia, 
La  mezzanotte  appress:;; 
Io  gelo  sulla  via, 
E  tu  non  vieni  ancor: 
Compi  la  tua  promessa  ; 
Vieni,  mio  dolce  amor. 

Eccoti  il  lino  bianco, 
Segnai  della  tua  fede  ; 
Mirami  cinta  al  fianco 
La  ciarpa  tricolor  ; 
Vieni,  nessun  ti  vedo, 
Angelo  del  mio  cor. 

Mio  bel  tesor,  calcai 

Sabbie  infuocate  e  nevi  ; 
Un  oceàn  varcai 
Per  te,  mio  bel  tesor; 
Per  me  varcar  tu  devi 
Solo  un  vial  di  fior. 
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Ta  mi  dicesti  un  giorno, 
Con  lacrime  dirotte; 
«  Quando  farai  ritorno, 
«  Chiamami,  o  mio  Gildor, 
«  Chiamami  a  mezzanotte, 
«  Ti  volerò  sul  cor.  » 

Santi,  diletta  mia. 

La  mezzanotte  appressa; 
Io  gelo  sulla  via, 
E  tu  non  vieni  ancor; 
Compi  la  tua  promessa, 
Vi3ni,  mio  dolce  amor. 

Soldato  e  trovatore. 
Più  belle  ho  salutato, 
ria  te  recando  in  core, 
Fu  mio  secondo  amor  ^ 

La  spada  del  soldato 
E  il  suon  del  trovator. 

Che  fai,  diletta  mia? 
Quell'ora  è  già  suonata. 
Io  gelo  sulla  via, 
E  tu  non  vieni  ancor.... 
Ti  sei  di  me  scordata; 
Addio,  mio  dolce  amor. 

Soldato  e  trovatore, 
Le  belle  ho  ricusato; 
Or  senza  te  nel  core,- 
Sarà  mio  solo  amor 
La  spada  del  soldato 
E  il  suon  del  trovator.  — 

-E  dileguò.  Svegliata 

Usca,  sul  far  del  giorno. 
Disse  d'  aver  sognata 
La  voce  di  Gildor  ; 
]•]  aspetta  il  suo  ritorno 
La  poveretta  ancor. 


R  I T  X 


K  costume  di  alcune  valli  del  Tirolo,  che  nella  prima  sera 
di  marzo  i  giovani  d^?l  paese  salgono  sul  più  vici:.o  colle,  e 
acceso  un  gran  fuoco  per  essere  veduti  in  lontananza  dalle 
amanti  loro,  levano  gridi  e  canzoni  d'allegrezza,  accop- 
piando i  nomi  delie  fanciulle  e  degli  innamcrati ,  con  desi- 
derio clie  prjsto  si  celebrino  le  nozze. 


Presso  un  lago  la  povera  Rita, 
Entro  culla  di  giunchi  vagì; 

Gonnellina  di  canape  ordita 
Le  fanciulle  sue  membra  coprì. 

Ma,  cresciuta,  fu  bella  siccome 
l'n  bel  sogno  nei  di  dell'amor; 

Da  ogni  bocca  fu  detto  il  suo  nomo. 
Al  suo  sguardo  rispose  ogni  cor. 

Come  un'onda  che  limpida  brilla 
Fra  U  rose,  lo  corse  l'età; 

E  i  garzoni  e  la  madre  e  la  villa 
Superbiano  di  tanta  beltà. 
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Una  sera  (oh  di  tutte  le  sere 
In  vaghezza  a  nessuna  simil!) 

Mentre  gli  astri  piovean  dalle  sfere 
Una  luce  diffusa  e  sottil, 

Mille  voci  da  un  prossimo  clivo 
—  Marzo,  Alarzo  —  sentii  salutar, 

E  m'avvidi  che  il  crocchio  giulivo 
Stava  in  pronto  le  spose  a  donar. 

Giù  nel  basso,  con  fiori  ai  capelli, 
Come  accorse  ad  un  lieto  festin, 

Sedean  esse.  Ma  i  fiori  più  belli 
Olezzavan  di  Rita  sul  crin. 

Improvvisa  una  vampa  di  fuoco 
Sull'aperto  del  colle  brillò, 

E  in  fantastiche  forme  quel  loco 
Di  gran  gioia  repente  echeggiò  ! 

A  ogni  nome,  ogni  guancia  pudica 
Si  vedea  dolcemente  arrossir; 

E  l'amica  mescea  con  l'amica 
Un  giocondo  od  un  mesto  sospir. 

Rita  intanto  movea  dalle  zolle 
Tratto  tratto  i  begli  occhi  nel  ciel. 

Quando  un  grido  si  parte  dal  colle, 
E  salutano  il  nome  più  bel. 

Oh  impensato  dolor  !  —  Tenebroso 
Un  silenzio  si  fece  lassù. 

Rita  attende;  ma  un  nome  di  sposo 
Al  suo  nome  congiunto  non  fu. 
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Qual  n'è  causa?  —  Un  ignoto  spavento.  — 
Che  tumulto  là  in  fondo  al  sentier?.,. 

Come  foglie  cacciate  dal  vento, 
Come  stuol  di  feriti  corsier, 

Giù  dal  cliv^o  divoran  la  strada, 
Più  colore,  più  voce  non  han; 
Frangon  viti,  calpestan  la  biada. 

Tutti  quanti  già  battono  il  pian. 

—  0  sorridi,  fanciulla,  sorridi  ; 

Si  tremante  non  movere  il  pie  ; 
Non  por  mente  agli  strani  lor  gridi  ; 

Rita,  Rita,  sorridi  con  me; 

Sai  che  fu?  Quando  il  nome  tuo  vago 
Al  mio  nome  eran  lì  per  unir, 

Han  veduto  dall'acque  del  lago 
Tre  fiammelle  fosforiche  uscir. 

Simiglianti  misteri  a  te  noti 

Per  mia  bocca,  o  fanciulla,  son  già; 

Ma  la  turba  di  questi  idioti, 
Che  serena  la  mente  non  ha, 

E  col  guardo  ognor  volto  all'  indietro, 
Gronda  sempre  di  freddo  sudor, 

Che  in  ogni  arbore  vede  un  feretro, 
Ch'  ode  un'anima  in  ogni  rumor, 

Ha  creduto  vederti  nel  cerchio 

Di  quei  pallidi  fochi  seder; 
ladi  pòrti  sul  bruno  coperchio 

D'una  bara  fra  quattro  doppier  ! 
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Oh  sorridi,  fanciulla,  sorridi  1 
Sì  tremante  non  movere  il  pie, 

Non  por  mente  agli  strani  lor  gridi; 
Rita,  Rita,  sorridi  con  me  !  — 

Cosi  toglier  credei  dalle  scure 
Fantasie  di  quel  caso  il  mio  ben. 

Ma  fu  indarno;  che  orrende  paure 
Da  quel  dì  le  agitarono  il  sen. 

Su  quei  giovani  labbri  sepolto 
Giacque  il  riso;  spirò  da  quel  dì 

Sulle  rose  del  tenero  volto 
La  speranza,  che  pria  le  abbellì. 

Nelle  sagre,  fra  i  riti  divini, 
Alla  festa  d'un  giorno  natal. 

Non  più  vezzi  sui  lucidi  crini, 
Non  pili  fiori  sul  suo  davanzal. 

I  garzoni  del  gaio  villaggio 
jMattinarono  al  chiuso  balcon, 

Ma  veder  non  si  fece  quel  raggio, 
E  nell'ombre  morì  la  canzon. 

l'assa  l'anno;  ed  il  colle  deserto 
Pili  di  Marzo  segnale  non  dà. 

Più  la  fiamma  non  caccia  dall'erto 
La  tenèbra  che  sopra  vi  sta. 

Qualche  lampo,  non  lume  di  stelle, 
Tratto  tratto  dai  nugoli  appar; 

Solamente  le  note  fiammelle 
Sovra  il  lago  si  videro  errar. 
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Ahi  sventura!....  Uno  squillo  la  torre 

Della  villa  repente  mandò  ; 
Chi  s'arresta,  chi  cerca,  chi  corre, 

E  all'inchiesta  por  mente  non  può. 

Ahi  sventura  !....  Il  bel  mese  dei  fiori 
Sulla  terra  non  rieda  mai  più  ! 

Un  preludio  d'ignoti  dolori 
Ha  consunto  bellezza  e  virtù  ! 

L'anno  innanzi  1'  han  vista  nel  cerchio 

Di  quei  pallidi  fochi  seder.... 
Or  riposa  sul  bruno  coperchio 

D'una  bara  fra  quattro  doppier  ! 


VENDETTA  SLAVA' 


I  popoli  slavi  vivono  di  antichi  e  vergini  affetti.  Le 
loro  istorie  sono  piene  di  lealtà  e  di  coraggio;  velate 
e  varie  le  tradizioni;  la  mitologia  immaginosa  e  gentile. 
Nativi  e  schietti  i  costumi,  le  vendette  profonde,  i  patti 
inviolabili.  Tutto  che  è  di  selvaggio  nell'indole  slavasi 
manifesta  con  modi  franchi  e  terribili  :  è  una  specie  di 
culto  senza  misteri;  sono  feste  celebrate  tal  fiata  col 
sangue  ,  e  sacerdote  implacabile  a  quegli  altari  sta  il 
giuramento.  Abbiamo,  a  cagion  d'  esempio,  che  i  super- 
stiti dell'  ucciso  ne  traggono  il  vestimento  macchiato  e 
lacero  dal  coltello  ,  l'  appendono  a'  travi  ,  e  là  rimane 
anche  per  anni  sugli  occhi  della  famiglia,  muto  provo- 
catore della  vendetta;  la  quale  compiuta  e'  viene  sepolto 
come  a  meritato  riposo.  Funerali  spaventevoli  in  vero  ! 
Ma  i  fatti  coraggiosamente  pietosi  (e  ve  n'  ha  molti) 
espiano  gli  atroci.  La  donna  è  cosa  sacra  allo  Slavo  ,  e 
questo  sentimento  di  viril  protezione  fa  nobile  il  sacri- 
fleio,  generosi  i  pensieri  ,  delicato  e  forte  1'  amore.  Gli 
altri  popoli  della  civile  Europa  dovrebbero  più  lunga- 
mente studiare  di  questo  le  storie  ,    le  domestiche   reli- 

'  E  più  propriamente  de"  Serviani  e  Montenegrini. 
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gioni,  le  libere  costumanze,  la  lingua.  E  già,  per  vero, 
molti  stranieri  hanno  cominciato  a  investigarla  questa 
intatta  nazione  ,  e  più  la  intendendo,  più  la  rispettano 
e  r  amano.  Sarebbe  pure  desiderabile  che  i  letterati  e 
sapienti  nostri  seguitassero  almeno  in  parte  l'utile  esem- 
pio, anche  per  gratitudine  dell'udire  frequentemente  su 
labbra  slave  l'accento  e  la  parola  d'Italia,  cosi  aflfettuosi 
e  sonanti.  Né  questi  popoli  sono  rimasti  serrati  nella 
naturai  condizione  delle  selvatiche  intelligenze;  dalle 
colte  società  de*  vicini  hanno  tolto  cultura  senza  recar 
con  sé  né  gli  artiflcii,  né  le  avarizie  ,  né  il  fasto  ,  né  i 
simulati  0  dissimulati  dolori,  né  le  virtù  pagate,  né  il 
danno.  Studiano  i  loro  usi  ,  la  loro  favella ,  i  riti  loro 
con  dilezione  materna;  coltivano  montagne,  campi,  com- 
merci, e  neir  acume  e  nell'opera  hanno  vigori  ostinati. 
L'ospitalità,  germoglio  di  virtù  grandi,  é  grande  in  loro; 
sentita,  pensata  e  professata  con  anima,  come  avviso  di 
padre  che  muore.  Io  li  amo  questi  che  volano  a  civiltà 
nuova,  mantenendo  l'antico  sangue.  Che  se  non  corrano 
per  lunga  età  i  destini  d'invasi  né  d'invasori,  daran  per 
certo  de'  vivi  e  pietosi  intelletti,  che  raccoglieranno  in- 
tero il  retaggio  delle  loro  istorie,  e  l'aura  potente  della 
loro  poesia.  Perché  lì  ancora  c'è  alito  e  sangue  di  popolo. 


—  Dio  !  che  perflJa  bufera 

Ci  perseguita  alle  spalle  !  — 

—  Via  pei  boschi  e  per  la  valle, 
Che  tremendo  lampeggiar  !  — 

—  L'aria  è  fatta  tanto  nera, 
Mugge  e  balza  come  un  mar  !  — 

Così  tornano  i  fratelli 
Come  il  turbine  li  manda; 
Posan  taciti  da  banda    . 
Carabine  e  jatagan  ; 
E  stridea  per  li  cancelli 
La  corria  dell^uragan. 

—  Dio!  che  notte!  Da  lontano 
Mugge  sempre  la  pianura.  — 

—  Scompigliata  è  la  natura, 
Quel  che  avvenga  io  non  lo  so. 
Ma  per  certo  il  sangue  umano 
Questa  notte  si  versò.  — 

—  L'  hai  veduta  ?....  A  nero  cinta 
La  reina  degli  spetri  ? 

Passò  via  traverso  i  vetri, 
Con  un  lampo  è  stata  qui  ; 
Ju  quel  lampo  s'  è  dipinta 
Su  pai  muro,  e  poi  spari.  — 
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—  Misco,  Misco  !  è  sempre  amara 
La  sua  visita,  anclie  corta. 
Senti.  Battono  alla  porta  : 
Sarà  qualche  passeggier. 

Va  Jubmiro  ;  e  tu  prepara 
Legne  e  fuoco  e  un  buon  bicchier.  — 
Guarda,  Yvano,  a  quelli  appesi 
Vestimenti.  Or  via,  rispondi. 
Non  ti  par  che  il  sangue  grondi 
Come  un  vivido  ruscel?  — 

—  È  il  baglior  dei  lampi  accesi; 
Sei  fantastico,  o  fratel.  — 

Il  lor  padre,  onor  di  Slavi, 
Indossò  quel  vestimento 
Nella  notte  che  fu  spento 
Da  un  incognito  Kramar; 
Ed  or  pende  dalle  travi 
La  vendetta  ad  aspettar. 

—  Entra  pure,  o  viandante, 
T'ha  sorgiunto  la  tempesta.  — 

—  Non  è  nova  una  tal  festa 
Per  chi  nacque  montanar.  — 

—  Bevi,  e  scaldati  le  piante; 
È  ospitale  il  focolar. 

Ma  per  Dio!  dal  capo  ai  piedi 
Polsi  ed  ossa  un  gel  t'investe; 
Perchè  guardi  a  quella  veste 
Là  su  in  alto?  Or  via,  fa  cor. 
Sangue  è  ben  quel  che  tu  vedi; 
Ti  dà  il  sangue  assai  terror?  — 

—  Quelle  macchie  antiche  ed  adre  , 
Quella  veste  io  la  ravviso. 

Che  pallor  vi  copre  il  viso? 
Su,  cessate  di  stupir; 
Su,  chiamate  il  vostro  padre! 
S'io  qui  sono,  ei  dee  venir...  — 
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Quel  Kramaro  avea  perduto 
La  sua  flglia,  la  sua  Lida; 
Ramingante  ed  omicida, 
Non  sapeva  in  che  sperar; 
E  là  dentro  era  venuto 

.  La  sua  tomba  a  dimandar. 

Strepitava  allor  più  forte 
La  bufera,  a  cupi  schianti. 
In  sei  destre  fulminanti 
L'or  dell'elsa  scintillò; 
E  lo  spettro  della  morte 
Su  quei  vetri  ancor  passò. 


^la  il  primo  nato  di  quei  fratelli 
Pose  col  guardo  freno  a'  coltelli , 
Che  già  brillavano  mezzo  nudati 
Par  avventarsi  dell'uomo  al  cor. 
—  Fratelli!  indietro.  Sian  rispettati 
Gli  ordini  estremi  del  genitor. 


Kon  vi  rammenta  quel  che  ci  ha  detto 
Quando  spirava  là  su  quel  letto? 
«  —  Figli,  se  r  orma  del  pellegrino 
»  Alle  mie  soglie  s'accosterà, 
»  Dategli  il  fuoco,  dategli  il  vino, 
»  Dategli  il  pane  che  Dio  vi  dà. 


»  E  se  anche  fosse  di  membri  snelli, 
»  Riccio  di  barba,  fulvi  i  capelli, 
»  E  giù  nel  petto  fonda  la  voce 
»  (Perch'  egli  ò  quello  che  mi  atterrò), 
»  Figli,  vi  avviso,  per  questa  croce, 
»  Sacra  è  la  testa  che  si  ospitò.  »  — 
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—  Fratelli,  il  dotto  del  moribondo 
Pesa  due  volte  nell'altro  mondo; 
Cosi  è  passato.  Per  leggi  arcane 
Cosi  gli  eventi  si  maturar. 

0  viandante,  mangia  il  mio  pane, 
Va  sul  mio  letto.  Puoi  riposar.  — 

—  Buon  giovinetto,  sei  generoso, 
Ma  non  vo'  pane,  non  vo'  riposo; 
Queste  tue  mura  mi  pesan  sopra, 
Serrarmi  in  gola  sento  il  respir. 

10  vo'  air  aperto.  Se  di  qualch'  opra 

Ti  corre  il  debito...  vienlo  a  compir.  — 

—  Senti,  Kramaro;  tu  sei  gagliardo, 

Mei  dice  il  lampo  ch'hai  nello  sguardo; 
Ma  veder  lascia,  mi  ti  avvicina... 
Contro  un  inerme?  mi  guardi  il  ciel! 
Tu  non  hai  daga  né  carabina; 
Prenditi  questa  del  mio  fratel. 

E  oltrepassati  la  siepe  e  il  fosso, 
Fischia,  per  dirmi  ch'io  venir  posso. 
C'è  gran  tumulto  per  l'aria  nera. 
Ma  acute  oreccliie  stanotte  io  m'ho. 
Tra  i  mille  fischi  della  bufera, 

11  tuo,  Kramaro,  distinguerò.  — 

Tacevan  tutti.  Con  gesto  amaro 
Scosse  la  testa,  partì  il  Kramaro. 

—  Yvan,  ti  cedo  pecore  e  buoi.  — 

—  Casa  e  campagne  ti  cedo,  Yvan, 

Se  a  me  il  tuo  colpo  ceder  tu  vuoi.  — 

—  Per  Dio!  fratelli,  pregate  invan.  — 
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—  Senti  tu  un  fischio?  —  Fischio  non  sento  ; 
È  un  rumor  lieve  fatto  dal  vento.  — 
Traverso  i  vetri  la  vòlta  acuta 

Suonò  repente  d'altro  rumor. 

—  Addio,  fratelli;  l'ora  è  venuta; 
Il  mio  retaggio  vado  a  raccor.  — 

E  a'  suoi  fratelli  strinse  la  mano, 
Scese  alla  porta,  calò  nel  piano, 
Mesto  il  Kramaro  guardollo  in  volto, 
Pensava  al  tempo  de'  lieti  di  ! 
E  con  un  atto  pietoso  molto  : 

—  Fanciul,  sì  presto?  fanciul,  sei  qui?... 

Perdona;  il  fischio  me  l'ho  scordato, 
Pensavo  agli  anni  del  mio  passato. 
Oh,  la  mia  Lida!  la  figlia  mia, 
Così  per  tempo  dovea  mancar  ! 
Ah,  se  una  rosa  trovi  per  via, 
Caro  fanciullo,  non  la  sfogliar.  — 

—  Non  Siam  venuti  qui  per  trastullo, 
Kramar.  Non  darmi  più  del  fanciullo. 
Tremendo  è  il  voto  che  porto  in  petto; 
Raccogli  l'arma  che  ti  sta  al  pie.  — 

—  Prendimi  in  mira,  buon  giovinetto! 
L'ora  e  la  notte  tutto  è  per  te. 

Gli  occhi  tuoi  belli  son  rilucenti 
Come  le  stelle  dei  firmamenti. 
Non  sarà  detto  che  a  figlie  e  spose 
Io  tolsi  il  raggio  di  tanto  amor  ! 
Son  le  tue  guance  come  due  rose; 
Fiorir  pei  baci  devono  ancor. 
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Che  se  una  donna  figliuol  t'appella, 
Se  hai  la  ricchezza  d'una  sorella, 
Eternamente  lor  vivi  accanto  . .  . 
Ma  compi  il  voto  che  in  cor  ti  sta.  — 
— Ah!. ..dentro  agli  occhi  m'hai  messo  ilpianto; 
Crudel  Kramaro,  non  hai  pietà! 

Prendi  quell'arma!  —  Pensoso  l'uomo 
Ristette  alquanto:  poi  vide  un  pomo 
Lucente  ai  rami.  Da  terra  tolse 
L'arma;  e  più  motto  non  pronunciò. 
Verso  quel  frutto  la  mira  volse, 
E  di  due  colpi  l'aria  tremò. 

In  quell'istante,  serene  e  belle 
Su  pel  convesso  ridean  le  stelle. 
Il  roseo  pomo  cadde  colpito; 
Cadde  il  Kramaro  percosso  al  cor. 


E  il  giorno  dopo  fu  seppellito 
Il  vestimento  del  genitor. 


RILLA 


«  Addio,  notti  serene!  addio  beate 

Coste,  ricche  di  mirra  e  belgiuin. 
Addio  bei  soli!  Addio  splendide  fate, 

Dalla  immortale  gioventù  del  crin. 
Impallidite  ormai  son  le  ghirlande 

Che  il  lucente  Azraello  un  di  mi  die!... 
Ecco  la  nube  d'Ariraàn  si  spande 

Sopra  la  fossa  apparecchiata  a  me! 
Tholmàr,  la  mia  sorella  ha  chioma  biomla, 

Occhio  di  stella  e  bocca  di  coral, 
E  qual  d'un  rivo  sigillato  l'onda, 

Move  la  voce  lenta  e  verginal. 
Bella  è  pur  tanto!  E  non  un'ora  ai  lieti 

Garzoni  aperse  il  verecondo  cor. 
Serba  fede  d'amante  a' suoi  roseti, 

E  consumata  morirà  con  lor. 
L'altra  mia  suora  Ircana  ha  capei  nero. 

Che  giù  sul  cinto  in  doppia  lista  vien; 
Sguardo  ha  di  foco;  ma  un  fatai  mistero 

Orrendamente  le  disfiora  il  sen. 
Sovra  una  culla  or  s' inginocchia  e  geme, 

Or  esce  il  mar  da  lunge  ad  esplorar. 
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Ma  alla  feroce  angoscia  che  la  preme 

Sorda  è  la  culla,  e  senza  vela  il  mar! 
Povere  entrambe!  E  fin  quella  pietosa 

Che  le  vostre  venia  pene  a  blandir, 
Oggi  al  sepolcro  dà  la  man  di  sposa, 

Chiede  un  guancial  di  pietra,  e  vuol  dormir. 
Cosvello  !  Arabo  mio!  Dal  cielo  aperto, 

Tre  dì  ti  chiesi,  e  dall'immenso  pian: 
Ho  varcato  le  sabbie  del  deserto 

Tre  lunghissime  notti...  e  sempre  invan  ! 
Impallidite  ormai  son  le  ghirlande, 

Che  il  lucente  Azraello  un  di  mi  die  .  .  . 
Ecco  la  nube  d'Arimàn  si  spande 

Sopra  la  fossa  apparecchiata  a  me. 
Orsù,  Jago!  ti  sveglia!  »  —  Un  moro  sorse 

Dal  nudo  suol:  guatoUa:  indi  abbassò 
Gli  occhi  infiammati:  fieramente  morse 

Le  dure  labbra  ...  e  a  Rilla  s'accostò. 
—  Con  bianca  fede  m'obbedisti,  o  Moro, 

Sino  a  quest'  ora.  Per  la  tua  virtù 
Io  ricchezze  non  ho.  Ma,  invece  d'oro. 

Guarda  la  terra!  Libero  sei  tu. 
Sol  da  te  chieggo  una  pietà  suprema. 

Jago!  Tempo  è  di  morte.  0  mio  fedel 
Qui  batte  il  core...  A  te  la  man  non  trema..  . 

Or  via.  Mandami  in  braccio  al  mio  Cosvel  I  — 
Cosi  vela  la  fronte,  e  immobilmente 

Aspetta  il  colpo  che  le  tronchi  i  dì . . . 
Ma  il  foco  in  vece  d'una  bocca  ardente 

Sul  casto  petto,  e  un  gemito  sentì!  — 
Si  volse.  Ahi  vista! . . .  Fino  all'  elsa  ascoso 

Il  pugnai  disperato  ei  s'  ha  nel  cor. 
Preme  una  man  sul  varco  sanguinoso 

E  un  fil  di  vita  vi  rattiene  ancor. 
—  T'amai,  Rilla,  t'amai!...  di  tale  un  senso.,. 

Che  mai  noi  capirà  petto  mortai; 
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Pier  come  il  sol,  come  1'  oceano  immenso, 
E  vedi!  occulto  come  il  mio  pugnai. 

Ma...  Cosvello...  è  sotterra!  —  E  appena  il  disse 
Si  svelse  il  ferro  e  l'anima  esalò. 

Rilla,  curva  sul  Moro,  i  guardi  affisse... 
E  in  un  riso  frenetico  scoppiò. 

—  T'  ho  trovato,  t'  ho  trovato, 

0  di  Rilla  disertor! 

Quasi,  0  caro,  s'  è  spezzato 

Pel  gran  piangere  il  mio  cor  ! 
0  Cosvello,  della  guerra 

Più  non  correre  al  fragor: 

Vivi  e  morti  una  egual  terra, 

Tutti  e  due  ci  debbo  accòr! 
Ma  il  crepuscolo  è  già  presso: 

Vieni  meco,  o  mio  tesor! 

Questa  notte  in  un  amplesso. 

Scorderemo  ogni  dolor. 
Che  fai  tu  che  guardi  il  mare? . . . 

Che  fai  tu,  che  baci  i  fior? .  . . 

Su,  venitelo  a  mirare 

Come  è  splendido  d'amor! 


Rilla  così  da  quell'istante  orrendo 

Corre  il  deserto,  E  quando  s'affacciò 
Alle  pallide  suore,  una  gemendo 

Svelse  i  roseti,  e  l'altra  il  mar  lasciò! 
E  la  baciano  e  piangono  al  suo  fianco!... 

Ella  sorride.  E  fiuta  ad  or  ad  or 
Lieve  una  macchia  sul  suo  velo  bianco. 

È  schietto  sangue  . . .  ma  la  crede  un  fior, 


SARA 


-Chi  manda,  in  quella  tenebra,  dal  core 

Questo  si  grave  anelito  mortai? 
È  un  uom;  vi  basti.  Agonizzar  sul  fiore 

Degli  anni,  ovver  canuto,  è  un'  ora  egual. 
Di  che  paese?  da  qual  madre  è  nato? 

Chiede  la  gente,  ma  nessun  lo  sa. 
La  sua  vita  ne  1"  ombre  ha  consumato, 

Tacito  i  conti  con  la  morte  or  fa. 
S'anco  la  folgorante  ombra  del  male 

Come  un  vampiro  gli  suggesse  il  cor, 
Non  ha  un  gramo  di  prete  al  capezzale, 

Che  ne  lo  aiuti  in  nome  del  Signor. 
E  forse  a  queste  ciance  egli  non  crede, 

Celato  agli  occhi  nostri  è  il  suo  destin. 
Forse  in  un  solo  al  mondo  egli  ebbe  fede  ; 

In  quel  pugnale  che  gli  sta  vicin. 
Fiso  egli  tien  senza  parole  il  volto 

Sopra  una  macchia  del  brunito  acciar. 
Né  quell'orrida  macchia  antica  è  molto, 

Sì  rossa  e  viva  tuttavolta  appar. 
Che  arcano  è  questo  ?  E  non  si  tien  memoria 

Di  qualche  evento  che  svelar  lo  può? 
Nessun  risponde;  or  bene.  Ecco  una  storia. 

Se  sia  la  storia  di  quell'uom,  noi  so. 
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Un  dì,  vagando  in  ernaa  navicella, 
Sovra  l'acque  del  golfo,  ov'è  riflessa. 
Come  un  angel  di  Dio,  Napoli  bella, 

Una  dolce,  ma  pallida  e  dimessa 
Giovinetta  mirai  lungo  la  riva  ; 
E  un  vecchio  circonciso  era  con  essa. 

Una  pena  parea  cocente  e  viva 
Le  consumasse  il  dilicato  core. 
Era  sì  smunta  e  così  a  stento  giva. 

Queir  incesso,  quell'aria  di  dolore 
Mi  fé'  si  triste,  che  1'  ignoto  viso 
Ebbi  dinanzi  per  lunghissime  ore. 

Mi  fur  muti  quel  giorno  occhi  e  sorriso 
E  Napoli  e  la  terra!  Inutil  cosa 
Mi  sarebbe  paruto  il  paradiso. 

Le  vie  corsi  e  ricorsi  ;  ma  la  rosa 

Malinconica,  al  cielo  e  agli  occhi  miei. 
Chi  sa  dove  e  perché,  s'era  nascosa. 

Un  dì  vidi  quel  vecchio,  e  me  gli  fei 
Con  certo  moto  di  vaga  paura 
Coi'tesemente  a  dimandar  di  lei. 

—  La  conosceste  la  gentil  figura 
De  la  mia  Sara?  il  fior  della  cittad'V? 
L'ornamento  fedel  de  le  mie  mura? 

Oh!  scorra  il  foco  per  queste  contrade, 
E  si  converta  in  onda  di  veleno 
Tutta  l'infamia,  che  sul  crin  mi  cade, 

E  attossichi  le  labbra  e  smunga  il  seno 
Di  colui,  che  l'ha  tolta  a  le  mie  braccia,. 
E  dei  dolori  il  calice  m'  ha  pieno.  — 
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Così  dicendo,  come  lupo  in  caccia 
Quando  l'urlo  de'  veltri  lo  molesta 
Die  un  crollo  d'  ira  e  seguitò  sua  traccia. 

Dopo  qualch'anno,  la  pallida  testa 
Mirai  di  tal,  che  per  le  danze  andava 
Sola,  in  balia  d'una  memoria  mesta. 

Di  furto  e  sospirando  un  fior  baciava: 
Io  la  conobbi:  era  ben  dessa  :  ed  uno 
Lunge  nell'ombra  a  vigilar  la  stava. 

Avea  bruna  la  fronte,  il  capei  bruno, 
Ritto,  solingo,  colle  braccia  al  petto, 
Non  diceva  verbo,  non  curava  alcuno. 

In  quegli  occhi  profondi  avresti  letto 
Alcun  che  di  tremendo,  se  i  tuoi  lumi 
Ei  non  t'avesse  ad  abbassar  costretto. 

Io  però  lo  fissai.  Come  tra  i  dumi 
Luccica  d'una  vipera  lo  sguardo, 
Quando  l'ira  o  il  digiun  più  la  consumi, 

Tal  era  il  suo.  Poi  tenebroso  e  tardo 
Seco  prese  la  donna;  e  più  veduti 
Colà  non  furo  la  gazzella  e  il  pardo. 

I  circostanti  di  guardinghi  e  muti 
Si  feron  tosto  serenati  e  gai, 
E  i  suoni  e  i  canti  sibilar  più  acuti. 

Guardate,  or  via.  Di  quel  morente  i  rai 
Lampeggian  tuttavolta.  Ei  mi  richiama 
Quel  che  più  tempo  d'obliar  tentai. 

Or  vi  dirò  che  fu  della  sua  dama: 
È  una  storia  velata  di  spavento. 
Che  portò  sulle  negre  ali  la  fama. 


268  BALLATE 

Una  notte  tra  i  sibili  del  vento, 
Sotto  il  crollar  d'una  tempesta  rea, 
Avvolto  in  mascherato  vestimento, 

Si  vide  un  uom  che  rapido  correa 
Verso  il  torrente  con  un  drappo  bianco, 
Che  ponderoso  sulle  spalle  avea. 

Né  per  quanto  corresse  era  mai  stanco, 
Infln  che  giunto  ove  la  rupe  s'alza 
Più  inabissata,  si  disgrava  il  fianco 

Di  quel  viluppo.  Erra  di  balza  in  balza 
Un  fischio— un  tonfo  — e  giù  nel  fondo  abisso 
La  sonante  del  fiume  onda  trabalza. 

0  moribondo,  tu  mi  guardi  fisso  ! 
Dimmi  che  hai  ?  Non  disperarti  ancora. 
Sta  per  l'uom  che  peccò  Dio  crocifisso. 

Noi  pregheremo  che  quest'ultim'ora 
Salvar  ti  possa  dall'eterno  pianto, 
E  che  nel  lume  di  più  dolce  aurora 

A  te  ritorni  chi  t'amò  pur  tanto. 

Ei  non  m'udiva.  I  cubiti 

Scarni  appuntò  sul  letto 

Sforzatamente.  Un  rantolo 

Cupo  gli  uscì  dal  petto; 

Gli  distillar  le  chiome 

Di  gelido  sudor, 

E  mormorando  un  nome, 

E  lacerando  un  fior, 
Rise  e  spirò.  Si  trassero 

I  circostanti  indietro. 

Occhio  noi  pianse.  Al  tumulo 

Nudo  passò  il  feretro. 

Cosi  la  bieca  fronte 
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Videro  al  dì  mancar, 

Come  una  nebbia  al  monte, 

Come  una  larva  al  mar. 
Lo  disser  altri  un  Arabo 

Nato  da  orrendo  amore. 

Altri  dell'onde  baltiche 

Un  fiero  incrociatore. 

Che  più  dei  negri  flotti 

Dove  il  terror  lasciò. 

Le  sorridenti  notti 

Di  Terracina  amò. 
Visse  e  morì.  Nel  mutolo 

Palagio  or  tutto  è  inerte, 

Tranne  un  balcon  che  s'agita 

Sempre  alle  buffe  aperte. 

Mira  quel  tristo  gioco 

Da  lunge  il  passeggier, 

E  per  terror  del  loco 

Celia  co'  suoi  pensier. 

Sei  pur  limpido,  o  sol,  ma  la  tua  luce 

Malinconica  e  trista  oggi  mi  par. 
Quasi  come  il  desio  che  mi  conduce 

Queste  case  dei  morti  a  visitar. 
Ma  chi  è  colui  d'ampia  zimarra  avvolto, 

Che  or  ghigna  e  rugge,  i  grigi  lumi  or  tien 
Scintillanti  a  quell'urna,  or  come  stolto 

Con  le  mani  in  furor  graffia  il  terren? 
Chi  sei,  povero  pazzo  ?  A  che  sorridi 

Sì  stranamente  su  quest'ermo  avel? 
Perchè  prorompi  in  quegli  orrendi  gridi, 

E  bestemmi  l'inferno  e  imprechi  al  ciel? 
Chi  son? . . .  L' inchiesta  è  veramente  amarai 

Guardami  ben.  Non  mi  conosci  più  ? 
Sono  il  vecchio  giudeo,  padre  di  Sara; 

L'empio  sepolcro  non  difender  tu. 
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Credi;  labbro  mortai  voci  si  cupe 

Per  maledirlo  ritrovar  non  può. 
Questa  tigre,  dall'alto  d'una  rupe, 

La  mia  Sara  gentil  precipitò. 
Eri  sì  bella!  All'innocente  calle 

Della  tua  vita  sorridea  l'aprii: 
Era  men  casto  il  giglio  della  valle, 

Era  la  rosa  men  di  te  gentil. 
Povera  Sara!  A  la  tua  bionda  testa 

Ero  avvezzo  ogni  sera  a  benedir  ; 
Ne  la  gelida  stanza  or  non  si  desta 

Che  un  suon  di  pianti  e  un  eco  di  sospir  ! 
E  tu  qui  dormi,  o  rapitor!  Ti  possa 

Per  anni  lunghi  il  mio  grido  svegliar, 
E  quando  muoio,  il  turpe  marmo  e  l'ossa 

Vengano  le  bufere  a  dissipar. 
Ila,  tu,  mia  Sara,  se  lo  amasti,  e  provi 

Cruccio  per  l'ira  che  dal  cor  mi  vien. 
Dimmelo,  o  Sara;  patimenti  nuovi 

Risparmierò  de  la  mia  figlia  al  sen. 
Passerò  tra  la  plebe  ;  a  quest'orecchio 

Un  turbine  di  scherni  arriverà. 
Forse  diranno  :  «  Maladetto  il  vecchio, 

«  Che  vende  de  le  figlie  la  beltà  !  » 
Fremeran  le  mie  labbra  ;  e  contro  al  vile 

Che  ti  tradì  per  imprecar  sarò; 
Ma  pensando  al  tuo  cor,  Sara  gentile, 

■Muto  e  solingo  tra  gl'insulti  andrò. 
0  Nazareno,  vedi  come  spente 

Ho  le  pupille  e  come  piango  ancor! 
Va,  Nazareno,  e  narra  alla  tua  gente 

Glie  anche  il  povero  Ebreo  possiede  un  cor. 
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Corrado,  che  pensi,  che  a  foggia  d'un  frate 
Hai  bassa  la  testa,  le  mani  incrociate, 
E  fioca  sui  labbri  ti  vien  la  favella? 
Per  Dio  !  si  direbbe  che  amor  ti  martella  ! 
Oh,  guarda:  ti  stringi  di  più  la  cintura. 
Se  no  le  pistole  ti  cadono  al  suoL 
Corrado,  Corrado,  la  selva  e  già  scura, 
Non  più  de'  sospiri,  dell'oro  ci  vuol.  — 

—  Dell'oro  e  del  sangue!  n'è  vero,  Talesto? 
Dell'oro  e  del  sangue;  siam  nati  per  questo. 
Ma  dimmi  :  nei  mari  più  vasti  e  lontani 
Ve  un'  acqua  che  possa  lavarci  le  mani? 
Fratello,  ogni  volta  che  il  braccio  sollevo 
Un  petto  tremante  mi  par  di  ferir: 

Mi  odora  di  sangue  la  tazza  a  cui  bevo  : 
Fratel,  da  due  mesi  non  posso  dormir.  — 

—  Corrado,  mi  sembri  fantastico  invero; 
Con  me  da  sett'anni  tu  sei  masnadiere: 
T'ho  visto  più  volte,  fratello  gentile. 
Trattar  bravamente  la  daga  e  il  fucile  ; 
Ed  or  che  il  bisogno  ci  prende  alla  vita, 
Mi  tieni  un  linguaggio  che  nostro  non  è. 
Ascoltami  bene,  mio  caro  eremita  : 

Né  bimbi,  né  santi  li  voglio  con  me.  — 
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—  Stanotte,  Talesto,  celarlo  che  vale  ? 
Stanotte  un'orrenda  paura  m'assale: 
Coi  (liti  tergendo  dal  crin  la  rugiada, 

Li  guardo  per  tema  che  sangue  ne  cada  : 
Ignota  incessante  mi  segue  una  pesta, 
Solcata  di  larve  la  nebbia  mi  par... 
Darei  la  mia  vita  se  alzando  la  testa 
Là  sopra  quei  pini  vedessi  albeggiar.  — 

—  Un  sorso,  Corrado,  di  questo  flaschetto, 

E  l'occhio  alla  selva,  la  mano  al  moschetto.. 
Gustiamo  la  gioia  dell'esser  feroci  ; 
Bestemmie  e  pugnali,  non  prediche  e  croci. 
Così  favellando  fendevan  la  bruna 
Boscaglia,  e  le  canne  dei  due  masnadier 
A  quando  percosse  da'  rai  della  luna 
Gittavano  un  lampo  sul  buio  sentier. 

Andate,  infelici,  pel  vostro  cammino: 
Stanotte  di  qualche  tremendo  destino 
Si  stringon  le  fila.  Non  v'agita  il  core 
Un  cupo  spavento?...  pregate  il  Signore! 
Pregar  ? ...  Da  quel  giorno  che  fatti  omicidi 
Cercaron  le  selve,  fuggirono  al  mar, 
Per  balze  dirotte,  su  barbJfe'i  lidi 
Più  mai  non  chinaro  ginocchio  a  pregar. 

E  quando  la  sera  varcavan  le  ville. 
Se  udirono  il  mesto  clanger  delle  squille, 
0  vider  la  croce  passarsi  d'accanto, 
0  pinta  sul  muro  l'effigie  d'un  santo, 
A  uccider  l'angoscia  d'un  palpito  orrendo 
Tra  sibili  e  canti  volgevano  il  pie  : 
Poi  lungo  silenzio  venia  succedendo, 
E  mai  l'uno  all'altro  ne  chiese  il  perchè. 
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E  van  or  così  soli.  —  Ma  in  quella  foresta 
Lontan,  non  udito  c'è  il  suon  d'altra  pesta ^ 
Che  vien  di  rincontro  jier  1'  umido  e  fosco 
Fogliame,  pigliando  1'  interno  del   bosco. 
Quell'ombra  che  arriva  tra  gli  arbori  folti 
È  un  vecchio  solingo,  che  pensa  altri  di  ; 
E  gli  occhi  alle  stelle  tenendo  rivolti, 
S'arresta,  sospira,  favella  cosi: 

—  ;Nr  han  detto  che  indarno  fu  vasta  la  terra, 
0  Agli,  e  che  l'ombra  d'un  career  vi  serra. 
Deh,  almen  su  quei  tetri  giacigli  segreti 
Cadesse  una  luce  di  questi  pianeti  ! 
Coperta  in  eterno,  se  foste  qui  meco,  ^ 

Vorrei  la  pupilla  di  nebbia  e  di  gel  ; 
Almeno  i  flglioli  del  povero  cieco 
Con  liberi  sguardi  vedrebbero  il  ciel.  — 

E  l'occhio  distolto  dagli  astri  lucenti, 
Mirava  solcate  dal  gioco  de'  venti 
Le  cime  dei  pioppi,  sclamando:  —  Figliuoli, 
Né  un  filo  di  verde  che  il  cor  vi  consoli, 
Né  un  zefiro  avrete  che  scenda  a  temprarvi 
Sul  fronte,  nel  petto  l'arsura  febbril  ; 
Oh,  almeno  quest'aura  potessi  recarvi. 
Quest'aura  sì  piena  di  vita  e  d'  aprii!  — 

E  i  passi  movendo,  talor  sulla  via 
Stridir  la  cadente  fogliuzza  sentia  ; 
Sclamando  :  —  Figliuoli,  m'è  grato  sin  questo 
Dell'arida  foglia,  rumor  così  mesto. 
Ma  voi  non  udrete  che  l'orrida  e  lenta 
Pedata  del  milite;  o  il  lugubre  suon 
Dell'ore  ;  o  il  martello  che  tenta  e  ritenta 
Se  ha  forti  le  grate  la  vostra  prigion  ! 
P/-0  i  r  18 
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E  tu,  mio  Corrado,  mi  amavi  pur  tanto, 
E  aprir  mi  dovevi  quest'onda  di  pianto  ! 
Che  spasimo   atroce ,  che  orribile  pena 
Mi  dan  questi  raggi,  quest'aria  serena! 
Potessi,  0  miei  figli,  gittarvi  quest'oro. 
Saria  benedetta  la  mia  povertà; 
Al  vecchio  morente  che  giova  il  tesoro 
Se  al  Ietto  l'  aspetto  dei  figli  non  ha  !  — 


E  in  così  dir  tergevasi 
La  palpebra  stillante 
Di  solitarie  lacrime 
Il  vecchio  viandante. 
E  con  un'ansia  incognita 
Avea  la  debil  orma  accelerato; 
E  in  alto  sui  tre  miseri 
Scintillava  il    tremendo  occhio    del  Fato. 

—  Guarda,  Corrado  :  i  frassini 
Non  han  movenza  viva; 
Laggiuso  un'ombra  s'agita, 
È  un  passegger  che  arriva. 
Su  dunque;  la  infallibile 

Tua  carabina  di  due  palle  ho  carca  ; 

Or  tocca  a  te  :  preparati  ; 

Presto,  fratello  il  martelletto  inarca.  — 

—  Ah  senti;  giù  mi  piombano 
Le  braccia  ;  sui  ginocchi 
Star  non  poss'io;  di  gelida 
Nebbia  ho  coperti  gli  occhi.  — 
—  Per  Dio,  Corrado,  ascoltami  ; 

Non  trascinarmi  a  qualche  orribil  punto. 

Via,  non  tardar  ;  tra  gli  alberi 

Si  perde;  eccolo  uscito;  a  tiro  è  giunto. 
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Più  noi  vedrai  se  un  attimo 
Sospendi.  Quella  bruna 
Nube  che  varca  l'aere 
Sta  per  coprir  la  luna.  — 
Prese  Corrado  un  fremito 
Convulso;  un  riso  gli  sfiorò  la  bocca, 
Guardò  nell'alto;  l'orrido 
Colpo  è  partito.  Il  viator  trabocca. 

Come  una  tigre  slanciasi 
Quell'altro  sul  percosso; 
II  cinto  d'or  con  avida 
Gioia  gli  trae  d'addosso  ; 
E  in  quel  travaglio  insanguina 
Le  man.  Poi  vide  queir  estinto  in   faccia  ; 
Rattenne  un  urlo  ,  e ,  pallide 
Le  labbra,  e  a  penzolon  morte  le  braccia, 

Torna  al  fratello.  —  Esanime 
Sull'erba  anch'ei  giacca: 
Fitto  e  rifitto  il  lucido 
Pugnale  in  cor  s'avea. 
La  mano  inconsapevole 
Pose  Talesto  sulla  fronte  esangue 
Del  suo  fratello.  ...  e  vivido 
V'impresse  il  segno  del  paterno  sangue. 


Allora  si  chiude  le  braccia  sul  jìctto, 
E  via  per  la  selva  cammina  soletto. 
Cammina,  non  pensa,  non  vede,  non  sente; 
Un  fiero  scompiglio  gli  turba  la  mente; 
Un  peso  talvolta  lo  impiomba  sul  calle; 
Prorotto  dal  petto  gli  sbalza  il  respir  . .  . 
Ma  un  Angiol  tremendo  lo  caccia  alle  spalle 
Gridando  :  «  La  strada  si  deve  compir  !  » 
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E  segue  e  cammina.  Sul  capo  al  perduto 
Scintillan  quegli  astri  che  il  padre  ha  veduto. 
E  segue  e  cammina.  Fuor  mette  un   lamento 
La  cima  de'  pioppi  solcata  dal  vento. 
Con  lunga  paura  s'arresta  sul  calle 
Le  foglie  cadenti  sentendo  stridir  .  .  . 
Ma  l'Angiol  tremendo  lo  caccia  alle  spalle 
Gridando  :  «  La  strada  si  deve  compir  !  » 


CONVEGNO  DEGLI  SPIRITI 


Ecco  là  sotto  di  quel  tiglio  verde 
Compajon  le  due  anime  affannate, 
Chiuse  in  eterno  son  le  labbra  lor. 
ypiriti,  o  voi,  per  cui  goccia  non  perde 
Di  sue  rugiade  il  fior  che  noi  sappiate. 
Ditemi  voi  di  queir  ignoto  amor. 

—  Se  da  noi  saper  tu  aneli 
Di  quei  due  che  muti  stanno, 
Quel  che  fer,  non  quel  che  fanno. 
Sarà  pago  il  tuo  desir. 

Hanno  amato  quando  i  cieli 
Biancheggiarono  all'aurora  ; 
Hanno  amato,  amato  ancora 
Delle  stelle  al  comparir. 

Seppelliti  in  antri  cupi 
Hanno  amato,  allor  che  nera 
S'ascoltava  la  bufera 
Per  le  selve  imperversar; 

Sulla  punta  delle  rupi 
Han  compiuti  i  loro  amori, 
Li  han  compiuti  in  grembo  ai  fiori. 
Li  han  compiuti  in  mezzo  al  mar. 
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Sia  che  l'arso  o  la  moria 
Disertasse  e  case  e  colti, 
0  1  mortali  avari  e  stolti 
Fosser  tratti  alla  tenzon  ; 

Legò  sempre  un'  armonia 
Le  due  vite  oscure  e  sole  ; 
Parlar  basso....  e  fur  parole 
Che  ancor  note  a  voi  non  son. 

E  talvolta  nell'ebbrezza 
Del  baciarsi  e  viso  e  chiome, 
Sui  lor  labbri  il  dolce  nome 
Dell'Italia  risuonò; 

Ma  per  dir  che  la  bellezza 
De'  suoi  cieli  e  de'  suoi  mari, 
A  un  lor  bacio  non  è  pari: 
Tanto  forte  amar  si  può! 

I  color  vivaci  e  schietti 
Si  tramutano  alle  fronde; 
Si  tramuta  il  letto  all'onde, 
Si  tramuta  all'uomo  il  cor. 

Cangia  il  tempo  a  mille  oggetti 
Usi  e  forme  e  nomi  e  tempre; 
Ma  i  lor  baci  eguai  fur  sempre. 
Sempre  eguale  il  loro  amor. 

Quando  il  mal  li  ha  sopraggiunti, 
Si  guardare  e  pianser  tanto; 
Ma  ogni  stilla  di  quel  pianto 
Dai  lor  baci  astersa  fu. 

Cadder  pallidi  e  consunti. 
Lor  dimora  è  tra  gli  spirti; 
Noi  di  più  non  possiam  dirti. 
Tu  non  puoi  saper  di  più.  — 
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E  intanto  giù  nel  basso  un  romorìo 
Di  foglie  e  delle  stelle  al  lume  incerto, 
Ecco  tremar  la  compagnia  fedel; 
Poi  surge  un  suon  di  disperato  addio  ; 
Ei  s'inabissa  giù  nel  suolo  aperto, 
Ella  gemendo  si  dilegua  in  ciel. 


«  0  fate  vergini, 
Voi  che  abitate 
Gli  astri  e  le  tenebre, 
L'aure  ed  i  fior; 

Voi  rivelatemi. 
Vergini  fate. 
Questa  recondita 
Storia  d'amor.  » 

E  un  roseo  nuvolo 
Sulle  veloci 
Piume  dei  zefiri 
Ecco  venir; 

Ecco  un  insolito 
Rumor  di  voci, 
Poi  queste  limpide 
Note  n'  uscir  : 


—  Vissero  insiem;  ma  la  fanciulla  amante 
Volea  prostrarsi  sulle  verdi  zolle 
A  supplicar  per  le  sue  colpe  tante... 
Ed  ei  non  volle. 

;}aolto  l'amò  ;  ma  la  fanciulla,  senza 
Pace  vivendo,  volea  far  satolle 

Dei  miseri  le  fami,  in  penitenza 

Ed  ei  non  volle. 
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Spuntava  l'alba;  e  la  fanciulla  oppressa 
Giù  in  quell'erma  chiesetta,  a  pie  del  colle 
Scender  volea  per  ascoltar  la  messa... 
Ed  ei  non  volle. 

Fuggire  un  di  dopo  contrasti  e  guerre: 
E  la  madre  di  lei  diventò  folle: 
Chieder  volea  novella  alle  sue  terre... 
Ed  eì  non  volle. 

E  molto  i  suoi  voleri  eran  tenaci, 
Ma  in  lei  sola  fu  lieto,  in  lei  si  piacque; 
E  i  suoi  voleri  confondea  co' baci.... 
Ed  ella  tacque! 

Piangeva  un  dì  con  disperato  affetto  t> 

Un  fanciullin,  che  per  morir  le  nacque; 
Ei  se  la  strinse  lungamente  al  petto... 
Ed  ella  tacque  ! 

Pensava  un  tratto  alle  natie  riviere 
Nei  lunghi  dì  quando  malata  giacque; 
Ei  la  vegliò  per  cento  notti  intere... 
Ed  ella  tacque  ! 

E  i  più  bei  fiori  ell'ebbe,  i  più  bei  frutti; 
L'amò  sui  monti,  l'adorò  sull'acque. 
Ei  fu  tutto  per  lei,  nulla  per  tutti... 
Ed  ella  tacque  ! 

aderirò,  e  in  premio  dell'amor  profondo, 
Posson  trovarsi  nel  giardin  natio; 
Se  due  morti  ritornano  nel  mondo, 
Così  vuol  Dio. 

."Ma  il  pensiero  di  lui  fu  traviato  ; 
Ella  versò  d'amari  pianti  un  rio, 
E  in  ciel  fu  tolta;  ed  egli  è  condannato; 
Così  vuol  Dio. 
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Che  se  aveva  egli  pur,  siccome  eli' ebbe, 
E  terrori  e  rimorsi  e  sentir  pio, 
Anche  forse  per  lui  stato  sarebbe 
Pieghevol  Dio. 

E  invece  di  venir  sulla  tacente 

Ora  a  scambiarsi  il  tormentoso  addio, 
Vivrebbero  abbracciati  eternamente 
Lassìi  con  Dio.  — 

Via  per  le  tremule 
Volte  stellate 
Più  malinconica 
La  luna  errò. 

E  il  lieve  e  lucido 
Stuol  dello  fate 
Nel  mar  dell'  aere 
Si  dileguò. 

Solo  uno  spirito 
Sotto  quel  tiglio 
Dov'ei  posavano 
S'udia  cantar: 

—  «  Ahi,  tra  le  lagrime 
»  Di  questo  esigilo, 
»  Che  importa  vivere , 
»  Che  giova  amar?  »  — 
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Oh  animo  solinghe! 
Che  avviluppate  in  azzurrina  luce 
AI  raggio  delle  stelle 
Ora  sulla  dormente  onda  d'un  lago 
In  graziosa  ridda 
Movete  le  volubili  flammelle, 
Ed  or  fra  i  dolorosi 
Salici  che  fann' ombra  al  cimitero 
Ite  curvando  i  capi  luminosi; 
In  qual  magica  grotta 
D'incantevoli  note 
Dolcemente  sonora  avete  albergo? 

0  tra  gli  ardenti  baci, 
Che  in  regioni  ignote 
Gl'innamorati  spiriti  si  danno, 
Quale  vi  generò  Fata  gentile? 

Da  culla  abbietta  nascere  vi  fanno 
Le  basse  intelligenze  de'  mortali, 
E  forse  degli  angelici  e  caduti 
Spirti  vestite  l'ali: 
Forse  quelle  voi  siete  anime  care, 
Che  han  legato  lor  fede  alla  redita, 
E  tornano  nel  mondo  a  rinnovare 

1  vaghi  amori  dell'età  fuggita. 
Io  non  ancor  secure 

Su'  paterni  miei  campi  orme  segnando. 
In  un  quieto  tramontar  di  sole. 
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Co'  miei  dolci  fratelli. 

Per  le  siepi  odorifere  di  giunco 

Le  prime  violette  iva  cercando, 

Perchè  delle  leggiadre 

Se  ne  adornasse,  pria  d'ogni  altra,  il  seno 

La  nostra  giovin  madre. 

Ed  a  mercè  dell'amoroso  dono 

Un  vezzo  e  un  bacio  avessimo  da  lei. 

Oh  mie  memorie!  oh  miei 

Tempi  di  verginal  gloria  caduti  ! 

Un  solo  giorno,  un'ora, 

Fate  ch'io  torni  ancora 

A  quell'etere  molle,  a  qtìel  pio  loco, 

A  tutta  quella  santità  d'affetti ,  . . 

Indi  passate,  come  un  fatuo  foco. 
Fa  in  quel  soave  tramontar  di  sole 

Ch'io  vi  conobbi,  o  creature  arcana. 

La  prima  volta;  quando 

Una  vostra  di  fiamme  azzurra  lista 

Tra  le  viole  tuttavia  non  colte 

E  la  mia  man  passò.  La  bianca  larva 

Della  paura  il  viso 

Trascolorommi;  e  co'  fratelli  il  passo 

Rapidissimamente  indietro  volto, 

E  ora  contro  uno  sterpo,  or  contro  un  sasso 

Inciampando  e  cadendo,  e  rinnovando 

Lena  alla  corsa,  il  limitar  toccammo 

Delle  materne  case. 

Pallidi,  trafelati  e  senza  voce. 

Così  alto  terror  percosse  i  cuori 

Della  festiva  compagnia  fraterna 

Cercatrice  di  fiori. 
Or  voi  ragion  sapete 

Di  quei  vani  sgomenti; 

Che  s'  avvinghiare  ai  fanciulleschi  petti. 

Leggerissimi  spiriti  lucenti? 
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Sia  che  al  ben  ne  ritorni,  alii!  non  più  vivo, 

0  r  antico  dolore 

Rannodi  al  nuovo,  ognor  la  rimembranza 
È  dura  spina  al  core, 
E  tormenta  con  torbide  apparenze 
Più  d'  una  volta  i  puerili  sensi, 
Che  pongono  frequente 
Fede  e  paura  in  vanità  di  cose. 
E  allor  veracemente 
La  subita  memoria 
Fu  d'una  buia  istoria, 
Ascoltata  da  me  credulo  infante, 
Che  in  quell'ora  ogni  vena 
M'occupò  sì,  ch'io  fui  tutto  tremante. 
Era  nel  verno.  Non  pianeta  in  cielo, 
Nudi  e  squallidi  i  campi, 
E  r  aer  basso;  e  la  gelata  buffa 
Contro  le  quadre  e  brune 
Vetriere  stridea,  cacciando  obliqui 
Strosci  di  pioggia,  e  di  nevose  falde. 
Sul  focolar  d'un  povero  colono 
Scoppiettava  la  fiamma;  e  a  quella  intorno 

10  m'assidea,  con  molti, 

1  piccioletti  membri  attiepidendo. 
Una  macera  e  lunga  e  a  brun  vestita 
Paesana,  che  i  neri  abbracciamenti 
Mirò  più  volte  di  demoni  e  fate, 

E  quanto  ha  di  mistero 

11  celeste  e  infornai  mondo  conobbe, 
Curvo  tenendo  sulla  fiamma  il  dorso 
Segnò  nel  caldo  cenere 
Cabalistiche  note. 

Indi  fra  l'igneo  crepito,  e  gli  esterni 
E  solitari  zufoli  del  vento. 
Di  voi  ci  raccontò,  spirti  fraterni, 
Cupa  storia  di  sangue,  il  nascimento. 


BA.LLATE  285 

«  In  quel  tempo  che  i  signori 
Ci  compravano  ai  mercati, 
Che  eravam  dai  servidori 
Crudelmente  flagellati, 
Che  i  castelli  maladetti 
Disserravan  trabocchetti, 
Mescean   farmachi  letali 
E  affilavano  pugnali; 

In  quegli  anni  che  più  volte 
Dei  potenti  le  congreghe 
Banchettavano  raccolte 
Coi  demoni  e  con  le  streghe, 
Alle  falde  della  Spina, 
Pochi  tratti  a  noi  vicina, 
Torreggiava  la  magione 
D'un  terribile  barone. 

Quel  baron  da*  suoi  poderi 
Delia-Spina  si  nomava. 
Oflfria  tetto  ai  passeggeri, 
E  la  notte  gli  scannava. 
Sulle  coltrici  abborrite 
Gemean  vergini  rapite, 
E  per  fin  .  .  .  ma  senso  onesto 
Fremerebbe  a  udirne  il  resto. 

Una  donna  da  lui  tolta 
Alle  braccia  d'un  fedele. 
Che  per  duol  fu  poi  sepolta, 
Avea  dato  a  quel  crudele 
In  un  parto  tre  figliuole 
Ch'eran  belle  come  il  sole. 
Ma  non  durano  le  rose 
Sulle  zolle  sanguinose. 
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Del  mattin  col  blando  raggio 
Le  tre  suore  in  bianca  veste 
Fuori  uscivano  nel  maggio 
A  infiorar  le  bionde  teste, 
Scorrazzavano  pei  clivi, 
Si  bagnavano  nei  rivi, 
Sovra  ogni  erta,  in  ogni  calle 
Davan  caccia  alle  farfalle. 

Ma  tornate  entro  le  mura 
Nel  cospetto  al  genitore 
Un'incognita  paura 
Si  sentivano  nel  core, 
Dileguavano  gl'incanti 
Da  quei  vergini  sembianti  : 
Ah  non  vivon  le  colombe 
Tra  le  carceri  e  le  tombe  ! 

Della  notte  a  quando  a  quando 
Elle  udivano  pel  vano 
Prolungarsi  mormorando 
Qualche  gemito  lontano; 
Indi  un  suon  d'ignoti  carmi. 
Uno  scroscio,  un  fremer  d'armi, 
Uno  scalpito  di  guerra 
Prorompente  di  sotterra. 

E  tra  brividi  mortali 

Sobbalzando  con  le  chiome 
Trasudate  dai  guanciali. 
Si  chiamavano  per  nome  ; 
E  una  notte  inginocchiate 
Le  tre  povere  scorate, 
Invocavano  la  pia 
Assistenza  di  Maria 
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S'apre  un  uscio  nella  stanza; 
Tetri  lampi  avea  negli  occhi 
La  figura  che  s'avanza 
Alle  vergini  in  ginocchi. 
Padre!  padre!  ognuna  grida: 
Ma  il  sacrilego  le  affida 
Con  un  cenno  di  mistero, 
Chiava  1'  uscio,  e  spegne  il  cero. 

Padre  !  padre  !  e  già.  .  . 
Qui 'sollevò  le  palme 
La  vecchia  inorridita,  e  ruppe  il  metro. 
Rabbrividir  gli  astanti, 
Quasi  in  mezzo  di  lor  fusse  un  feretro 
Repente  apparso  per  virtù  d'incanti. 
In  uno  oscuro  lato 
S'intese  un  ghigno  come  di  dannato. 
Crocchiare  i  vetri  ;  più  sonante  e  nera 
S'agitò  la  bufera  ; 
Allor  la  maga  l'indice  protese, 
E  del  buio  racconto  il  fll  riprese. 

«  Poi  rinsensano  quell'alme, 
E  sospiri  e  rotti  pianti, 
E  percotere  di  palme, 
E  invocar  di  nomi  santi  .  .  . 
E  per  mezzo  all'aer  cupo 
Il  giocondo  urlo  del  lupo, 
Che  nel  chiuso  intemerato 
La  sua  fame  ha  satollato. 

In  quell'ora  dalle  grotte 
Sbucar  lemuri  maligne, 
Scintillar  per  quella  notte 
Bieche  folgori  sanguigne: 
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Dagli  erranti  nuvoloni 
Rupper  lunghi  orrendi  tuoni, 
E  le  larve  degli  spenti 
Si  rizzar  sui  monumenti. 

Poverette  !  della  vita 
Sulla  prima  giovinezza 
L'indomani  era  fuggita 
Dai  lor  volti  la  bellezza. 
Appassiti  i  flor  più  begli 
Si  sfogliar  sui  lor  capegli. 
Langue  agli  angeli  il  sorriso 
Quando  han  perso  il  paradiso. 

Ma  il  baron  percosso  ha  il  petto 
Da  terrori,  e  occulto  freme  ; 
Nelle  cacce,  nel  banchetto 
Cerca  oblio,  ma  è  vana  speme. 
Un  di,  un  altro  a  forza  ei  vuole 
Sulla  fronte  alle  figliuole 
Sollevar  le  luci  crude. 
Ma  l'orror  gliele  racchiude. 

L'ugna  adunca  del  rimorso 
Lo  arronciglia,  e  così  forte, 
Che  il  pensiero  ormai  gli  è  corso 
(Oh  spavento  !)  alla  lor  morte. 
E  accennando  colla  mano 
Fa  venirsi  Duristano, 
Di  misfatti  a  lui  maestro, 
Degna  gola  da  capestro. 

E  gli  dice;  Tu  terrai 
Del  bitume,  e  le  lenzuole 
Questa  notte  invescherai 
Dove  stan  le  mie  figliuole. 
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Giuraddio  !  sarà  bel  gioco  ! 
Abbiam  gelo,  io  vo'  del  foco  ; 
Questa  rocca  io  vo'  che  vaglia 
Un  covon  di  secca  paglia. 

Così  fu.  La  notte  istessa 
Muoion  arse  le  donzelle  ; 
Una  nube  orrenda  e  spessa 
Cela  il  riso  delle  stelle; 
Quel  castello  si  dissolve 
In  un  cumolo  di  polve  ... 
Sol  tre  fiamme  pellegrine 
Guizzan  sopra  alle  rovine. 

Da  quelTora  errando  vanno 
Per  deserti  e  tristi  lochi, 
E  le  genti  che  non  sanno 
Le  han  chiamate  i  fatui  fochi. 
Ma  nel  libro  degl'incanti, 
Che  hanno  scritto  i  negromanti. 
Questa  storia  è  registrata 
Con  il  sangue  d'una  fata.  » 

Così  di  voi  narrò,  spiriti  lievi, 
La  villereccia  maga. 
Col  secco  piede  intorno 
Le  storiate  ceneri  scotendo. 
Sul  focolar  consunta  era  la  fiamma, 
Pien  di  tenebre  il  loco, 
E  fremito  di  denti  e  tremor  forte, 
E  lividi,  sparuti 
I  visi,  come  di  persone  morte. 
Ma  il  mio  pensier  tra  l'ali 
D'un  roseo  vento  ad  altri  anni  migrando, 
Sopra  una  mesta  e  vaga 
Volò  storia  d'amore, 

Prati  I  19 
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Che  una  sera  la  mia  fante  narrommi, 

In  additarmi  un  pallido  splendore, 

Che  lunge  lunge  i  margini 

D'una  rimota  via 

A  spire  mobilissime  lambia. 

E  quella  storia  vagamente  mesta 

Ancor  dentro  mi  è  desta  ; 

I  miei  tetri  pensieri 

Han  col  dolor  così  uniformi  tempre, 

Che  sui  miseri  casi  anche  non  veri 

Lacrima  il  core,  e  sen  ricorda  sempre  ! 

Era  Gilda  una  colomba, 

Era  Eligi  un  fresco   fior. 
Duro  morbo  aprì  la  tomba 

A  quel  giovine  amator. 
E  la  bella  delirante 

Ricaduta  in  abbandon. 
Sul  diletto  agonizzante 

Brancolava  ;  e  in  floco  suon 
Ripetevagli  :  —  Ah  se  mai 

Da  di  là  si  può  tornar. 
Giura  a  me  che  tornerai 

Le  mie  spoglie  a  salutar.  — 
Con  un  bacio  il  moribondo 

Lo  promise  ;  e  poi  spirò, 
E  venuto  all'altro  mondo 

La  promessa  ricordò. 
E  ciascuno  adempier  deve 

La  promessa  che  assenti, 
Perchè  il  cor  che  la  riceve 

Sen  ricorda  e  notte  e  dì. 
Una  sera  a  cielo  aperto 

Stava  Gilda  ad  intrecciar 
Di  giacinti  un  bruno  serto 

Presso  i  margini  del  mar; 
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Quando  vide  da  un  ombroso 
Cespuglietto  azzurra  uscir, 
E  con  tremito   amoroso 

Una  fiamma  a  lei  venir. 
—  Ferma  Gilda!  con  prestigi 
Io  non  turbo  i  tuoi  pensier. 
Sono  Eligi,  il  fido  Eligi 

Che  ti  viene  a  riveder. 
Nella  veste  ov'io  m'ascondo 

Ecco  un  ultimo  balen 
Di  quel  foco  verecondo 

Che  tu  ardesti  nel  mio  sen. 
O  mia  Gilda  ...  —  E  la  fiammella 

Si  fé  pallida  e  sparì, 
E  la  vita  a  Gilda  bella 

Sulle  guancie  tramortì. 
Poi  la  siepe  al  cor  serrando 
Donde  il  foco  uscir  mirò, 
E  baciando  e  ribaciando 

Quella  terra  ov'ei  posò. 
Sentì  dentro  una  speranza 

Che  quel  caro  udrebbe  ancor  ;  " 
'Sia,  tornata  a  la  sua  stanza 
Questa  voce  avea  nel  cor. 
—  «  S'entro  un  anno  a  te  non  viene, 

»  Non  smarrir  la  tua  virtù, 
»  Cerca  obblio  delle  tue  pene, 

»  L'amor  tuo  noi  vedrai  più  !  »  ^— 
Pianse,  pianse  ;  e  giorni  e  mesi 

Tutta  chiusa  in  negro  vel 
Per  incogniti  paesi 

Va  cercando  il  suo  fedel. 
Va  cercandolo  sui  monti, 

Per  le  selve,  in  mezzo  ai  fior, 
Sugli  stagni  e  sulle   fonti. 
Presso  i  templi  del  Signor. 
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Passò  l'anno  ;  e  a  poco  poco 

Gilda  misera  morì: 
Ed  allor  l'azzurro  foco 

Sul  suo  feretro  apparì. 
Come  un  pallido  doppiero, 

La  sua  Gilda  accompagnò, 
E  arrivata  al  cimitero 

Diede  un  guizzo  e  s'ammorzò. 

Ma  qualunque  voi  siate,  un  pensier  sempre 
Vi  consacro  e  un  sospiro, 
D'innocenza  o  d'amor  figli  infelici: 
E  quando  intorno  io  giro 
Gli  occhi  pei  lati  campi,  o  sulla  queta 
Onda  di  qualche  solitario  stagno , 
E  le  vostre  fiammelle 
Scintillano,  siccome  a  quella  gleba 
Da  un  incognito  amor  fossero  attratte. 
L'orma  rattengo  e  l'alito  ;  ed  il  core 
Con  un  soave  fremito  mi  batte! 
Oh  pellegrini,  andate  per  la  terra, 
E  niun  vi  rechi  oltraggio. 
Se  a  pregar  le  cortesi  anime  io  basto. 
Perchè  il  vostro  non  è  fuoco  di  guerra, 
0  d'  empie  gioie  inverecondo  raggio, 
Ma  lume  di  mestizia  umile  e  casto. 
Date  gentil  conforto. 
Sfiorando  Terbe  e  i  sepolcreti  bianchi, 
Al  popolo  che  è  morto. 
E  dite  al  vivo:  «  Accenditi! 
»  Che  una  vita  di  foco  è  forte  e  bella.  » 
Addio,  spiriti  amati  ! 
E  se  alcuna  di  me  pia  ricordanza 
Dentro  nel  cor  vi  siede. 
Vagando  intorno  a  tre  modeste  croci 
Date  di  me  novella, 
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Col  moto  arcano  delle  vostre  voci, 

A  una  cara  consunta  e  a  due  miei  figli, 

(Per  tempo  avventurati  !) 

Cile  da  terrena  servitù  disciolti, 

La  libertà  trovarono  . . .  sepolti! 


UNA  CENA  D'ALBOINO  RE 


Fervean  di  canti,  fervean  di  suoni 
Di  re  Alboino  V  ampie  magioni; 
E  in  mezzo  ai  duchi  giunti  al  convegna 
Dal  vasto  regno, 

Sparsa  di  gemme,  lucente  d'  oro, 
Di  quelle  mense  fregio  e  decoro, 
Più  dell'usato  bella  e  gioconda 

Sedea  Rosmunda. 

Gli  orli  spumanti  di  vino  eletto, 
Volan  le  tazze  per  il  banchetto; 
Fumosa  ai  capi  l'ebrezza  ascende; 

E  trema  e  splende 

Di  fosca  luce  l'occhio  regale 
Come  la  punta  del  suo  pugnale; 
Scoppian  le  risa^  lunghe  e  feroci 
Stridon  le  voci. 

Disser  di  queste  belle  contrade 
Oppresse  e  vinte  dalle  lor  spade; 
Plausero  a  questi  colli  vestiti 

Di  tante  viti. 

Fragili  fiori  più  che  colonne 
Chiamar,  codardi!  le  nostre  donne; 
Le  disser  liete,  superbe  e  belle. 

Ma  tutte  ancelle  1 
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E  al  vii  susurro  dell'orgia  rea 
Rosmunda  bella  forse  gemea, 
Per  colpe  orrende  non  ancor  fatta 

Di  quella  schiatta. 

—  Prenci  e  baroni,  paggi  e  scudieri, 
Ecco  il  più  bello  de'  miei  pensieri. 
(Così  nell'ebro  furor  del  vino 

Parla  Alboino). 

Vedete  questa,  che  ho  qui  d'accanto. 
Lieta,  superba?  che  mi  ama  tanto? 
La  vera  gemma  quest'è,  per  Dio, 
Del  serto  mio. 

Vuoi  tu  trapunta  d'oro  ogni  veste? 
Trecento  all'anno  banchetti  e  feste? 
Ricca  è  riialia;  ma  ricca  assai; 

Chiedi,  ed  avrai. 

Ma  poiché  denno  questi  miei  prodi 
Nei  lor  castelli  dir  le  tue  lodi, 
E  notte  e  giorno  render  gelose 

Fanciulle  e  spose; 

Sien  dunque  istrutti  d'ogni  tuo  msrto. 
Che  tu  sei  buona,  frate  Roberto 
L'ha  predicato.  Che  tu  sei  casta, 

Io  '1  dico;  e  basta  ! 

Agii  di  forme,  sottil  di  piede. 
Che  tu  sei  bella  ciascun  lo  vede. 
Or  via,  Rosmunda,  dà  loro  un  saggio 

Del  tuo  coraggio.  — 

a  lei  porgendo  con  un  sorriso 
Il  nudo  teschio  del  padre  ucciso): 
—  Or  via,  Rosmunda,  forte  esser  devi: 
Rosmunda,  bevi! 
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Per  me  il  suo  sangue,  per  te  il  mio  vino; 
Bella  Rosmunda,  questo  è  destino: 
Tu  l'hai  baciato  prima  ch'ei  mora; 
Bacialo  ancora. 

E  tu,  spolpato  re  Cunimondo, 
Addio.  Tu  vieni  dall'altro  mondo. 
Ecco  la  stella  di  mia  famiglia; 

Bacia  tua  figlia.  — 

Del  re  briaco  piacque  lo  scherno, 
E  un  lungo  eruppe  plauso  d'inferno: 
—  Re  Cunimondo,  bene  arrivato; 
Dove  sei  stato? 

Perchè  la  mano  più  non  ci  tocchi  ? 
Per  Dio  che  avvenne?  Tu  hai  perso  gli  occhi! 
Oh  sconsacrato  tìgliuol  di  Roma, 

Dove  hai  la  chioma?... 

Real  cugino,  lancia  smarrita. 
Dammi  novelle  dell'altra  vita. 
Poi  di  due  cose  rendimi  istrutto 

Tu  che  sai  tutto. 

Pingui  di  cibo,  scarsi  di  guerre, 
Starem  molt'anni  su  queste  terre? 
E  a  quali  patti  Dio  ce  la  dona 

Questa  corona? 

Ospite  bianco  mutolo  e  cieco. 
Bacia  la  rosa  eh'  io  tengo  meco. 
Ve'  che  i  tuoi  baci  pallida  aspetta 
La  poveretta.  — 

E  il  re  briaco  così  dicendo. 
Giocherellava  col  teschio  orrendo; 
E  a  lei  che  gli  occhi  fremendo  torse 
Ratto  lo  porse. 
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—  Ferma,  Afboino,  da'  labbri  miei 
La  prova  infame  voler  non  dèi.  — 

—  Bevi,  Rosmunda;  non  più  parole. 

Cosi  si  vuole.  — 

Bevea  Rosmunda.  Ma  con  lo  sguardo 
Parea  dicesse:  Re  longobardo, 
Se  la  vendetta  qui  non  mi  langue, 

Berrò  il  tuo  sangue  !  — 

E  dopo  un  anno  da  quel  convito 
Dormiva  solo  1'  ebro  marito. 
Aprì  una  notte  l'erma  sua  cella 

Rosmunda  bella  .  . . 

E  con  un  forte  vago  soldato 
Il  regicidio  fu  patteggiato.... 
Ed  ecco  all'  alba  sommessamente 

Piccliiar  si  sente. 

—  Sei  tu,  Almacbilde?  —  Son  io  —  Che  porti?  — 

—  Che  un  lungo  sonno  dormono  i  morti  !  — 
Ond'ella  tratto  l'aspro  cimiero 

Dal  suo  guerriero: 

—  Questa  corona,  dolce  mio  bene, 
Questa  corona  più  ti  conviene. 
Ella  era  turpe;  rendila  degna; 

Baciami,  e  regna.  — 

Se  iniqua  storia  vi  raccontai. 
Quello  eh' è  storia  non  cangia  mai, 
Nel  torbid'  evo,  quando  l' Italia 

Fu  data  a  balia, 

Di  casi  atroci  ne  avvenner  molti  : 
Ma  ai  nostri  tempi  civili  e  colti, 
Spose  e  mariti,  popoli  e  troni 

Son  tutti  buoni. 
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AGLI  EGREGI  UOMINI 

DOTTORE  GIUSEPPE  CASALIS 
DOTTORE  GIUSEPPE  DE-ROLANDIS 

QUALI 

MI  TENNERO  IN  VITA 

CON   LA   SAPIENZA    OPEROSA    DELL'  ARTE 

E  LE  SOLLECITUDINI  DELL'AFFETTO 

OFFRO  QUESTO  SEGNO  DI  RICONOSCENZA 


Dante  e  Petrarca,  anime  divinamente  amorose,  detta- 
rono sonetti  pieni  di  così  profonda  e  gentile  tristezza 
da  sforzar  gli  occhi  alle  lacrime.  Dopo  di  loro  questo 
componimento  si  mantenne ,  è  vero  ,  nobile  ed  illustre 
sotto  la  penna  di  altri  scrittori,  ma  quella  prima  indole 
di  semplicitcà  e  d'affetto  non  ebbe  più.  Solo  negli  ultimi 
tempi  Foscolo  e  Carrer,  lamentando  i  travagli  della  vita 
raminga  e  sconsolata,  ricordarono  un  tratto  quegli  an- 
tichi maestri.  Talché  veramente  questa  forma  di  poesia 
sembra  più  opportunache^pgni  altra  a  significare  quella 
serie_dLmalinconiche  sensazioni  ricevute  o  per  memoria, 
0  per  presenza  d'oggetti,  le  quali  non  a  lungo  durando 
nell'anima  nostra,  né  uguali  sempre,  né  sempre  intense, 
hanno^bisogno  di  ben  poche  parole  e  di  radi  sospiri  per 
essere  comunicate.  Si  direbbe  che  il  mistero  dell'anima 
che  piange  è  schivo  di  rivelarsi  intero  agli  uomini.  E 
in  questo  pudico  timore ,  che  parla  quasi  accennando , 
e'  è  qualche  sorta  di  delicata  e  vera  grandezza. 

Che  importa  se  molti  hanno  vestito  di  tale  abito,  che 
era  casto  e  gentile,  i  più  tapini  e  volgari  pensieri,  co- 
sicché l'abito  istesso  sembrò  volgare  e  tapino?  Molte 
buone  cose  pur  troppo  caddero  d'uso  per  tedio  d'abuso: 
anzi  dirò  più  vero ,   furono   multate  di  spregio.  Così  è 
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sempre;  che  la  turba  dei  mali  ingegni  irrompe  e  cor- 
rompe. E  questo  solamente  avvenisse  nel  regno  delle 
arti! 

Ma  in  tale  condizione  di  fatti  qual  debito  corre  ai 
buoni?  Non  corre  già  quello  di  querelarsi,  o  compatire: 
che  anzi  lo  sterile  lamento  e  la  infeconda  pietà  sconfi- 
dando impeggiora;  ma  corre  quel  debito  nobilissimo  di 
operare  da  se  e  di  animare  altrui  onde  restituiscasi  il 
bene,  così  nelle  grandi,  come  nelle  umili  cose.  Non  so- 
spiriamo perchè  la  virtù  ci  manchi ,  cospiriamo  perchè 
ci  venga;  e  questa  santa  opera  degli  intelletti  qualche 
frutto  darà. 

Questo  che  io  v'offro  è  assai  piccolo,  a  misurarlo  coi 
miei  desiderii  e  coi  bisogni  delle  presenti  lettere.  Ma  i 
favolosi  Enceladi,  che  sostengono  i  monti,  son  pochi.  E 
talvolta  con  periglio  imitabili. 

D'  altronde  io  dettavo  questi  sonetti  onde  crearmi  in- 
torno per  r  avvenire  delle  immagini  viventi ,  che  mi 
ricordassero  con  qualche  amabile  tenerezza  il  passato. 
E  se  tali  armonie  del  mio  core  troveranno  eco  in  altri 
molti,  sarò  contento  come  di  un  dono  che  mi  venga  da 
Dio.  Nel  consenso  degli  animi  è  riposto  1'  adempimento 
di  molte  speranze  umane. 

Torino  1814. 


SOLITUDINE 


RACCOGLIMENTI  DELLO    SPIRITO 


I. 


Che  mi  giovò  peregrinar  per  tante 
Terre,  temprando  i  mesti  earmi  e  i  lieti? 
Sotto  l'ombra  de' gelsi  e  degli  abeti 
Or  sogno  i  dì  quand'io  sorrisi  infante. 

Cara  città  del  Tanaro  sonante , 
Patria  d'imperadori  e  di  poeti, 
Molli  prega  per  te  1'  aure  e  i  pianeti 
La  nostra  Musa  della  pace  amante. 

La  nostra  Musa,  che  un  romito  albergo 
Or  chiede  al  cielo,  d'  ascoltar  già  lassa 
Tanto  vacuo  rumor  stridersi  a  tergo. 

Rumor  di  biasmo  che  matura  affanni, 
Rumor  di  lode  che  col  vento  passa. 
Oh  i  cari  sogni  de' miei  giovani  anni! 

Prati  I  20 
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II. 

Nei  cari  sogni  de'  miei  giovani  anni 
Vidi  una  mesta  creatura  bella, 
E  sul  cammin  de'  cominciati  affanni 
Per  man  la  presi,  e  la  chiamai  sorella. 

Or  basso  giace!  E  piacque  alla  mia  stella 
Riconfortarmi  con  illustri  inganni  ; 
Ond'  io  sclamai  :  Gloria,  ti  cerco.  Ed  ella 
'SU  rispose  :  Figliuol,  cerchi  i  tuoi  danni! 

E  ben  fu  il  ver:  perchè  ho  consunti  gli  occhi 
Per  tante  veglie  lacrimate,  e  sento 
Su  per  l'aspro  cammin  rotti  i  ginocchi. 

Sui  fior  già  tristi  la  imminente  neve 
Si  versa  ;  e  picchia  ai  morti  rami  il  vento. 
Primavera  dell'  uom  quanto  sei  breve  ! 


III. 


Primavera  dell'  uom  quanto  sei  breve  ! 
Perciò  natura  con  pietoso  affetto 
Fece  uscir  di  sue  mani  il  fanciuUetto 
Cosi  ridente,  spensierato  e  lieve. 

Son  rose  i  lini  del  suo  picciol  letto. 
Rose  i  baci  che  dona,  e  che  riceve  ; 
È  rugiada  del  ciel  l'acqua  che  beve. 
Divina  è  1'  aura  che  gli  scorre  in  petto. 

Lasciamo  in  grembo  al  luminoso  incanto 
Questo  picciolo  re  dell'allegrezza, 
Che  in  breve  diverrà  schiavo  del  pianto. 

Oli  rimembranze  dell'  età  fanciulla  ! 
Chi  serba  amor  di  quella  prima  altezza 
Sospira,  e  torna  a  ribaciar  la  culla. 


MEMORIE  E  LACRIME  307 

IV. 

La  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira 
Chi  per  suoi  dolorosi  esperimenti 
Apprese  1'  arti ,  onde  si  volve  e  gira 
Questa  torbida  razza  de'  viventi. 

Chi  vide  uscir  dai  ben  orditi  accenti 
L'opre  difformi,  e  il  viver  dolce  in  ira, 
E  poderosi  i  rei  sugli  innocenti. 
La  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira. 

Io  l'amo  sì,  dal  vulgo  inavvertita 
Quest'  umil  casa,  ove  sognar  si  ponno 
Le  larve  più  soavi  della  vita. 

Ma  al  par  di  questa,  che  con  dolci  tempre 
Chiama  su  gli  occhi  ai  pargoletti  il  sonno. 
Amo  queir  altra  ove  si  dorme  sempre  ! 


Amo  queir  altra  ove  si  dorme  in  pace, 
Ove  allo  stanco  figlio  del  dolore 
È  pio  conforto  una  solinga  face, 
Una  stilla  di  pianto,  un  mesto  fiore. 

Colà  dentro  sepolto  il  rumor  tace 
Di  tanti  sogni,  che  fèr  nodo  al  core. 
Oh!  ben  s'  apre  ai  dolenti  la  tenace 
Porta  onde  vassi  all'ultime  dimore! 

Io  quando  sento  come  si  consuma 
In  me  il  vigor  della  nascosta  vita, 
Visibil  cosa  alle  persone  accorte. 

D'una  subita  luce  si  ralluma 
L'anima  vagabonda;  e  un'infinita 
Gioia  mi  prende  in  vagheggiar  la  morte. 
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VI. 

Sì  tu  verrai;  verrai,  morte  invocata. 
Ultimo  dono  che  il  Signor  dispensa. 
E:  «  Vieni,  amico,  mi  dirai,  la  mensa 
Nuzi'al  che  volesti  è  preparata. 

Vieni  meco  alla  piaggia  avventurata  , 
Ove  da  lunga  cecità  rinsensa 
Questa  misera  polvere,  che  pensa 
Pensieri  ed  opre  che  non  han  durata.  » 

Ed  io  verrò,  cortese  ultima  amica, 
Verrò  nella  tua  pace.  E  il  v'iatore 
Chi  sa  che  alla  modesta  urna  non  dica: 

Dorme  là  dentro  un  infelice  ingegno 
Consumato  da  sé  nel  più  bel  flore. 
Ma  sofferse;  e  di  pace  egli  era  degno! 

VII. 

Quel  dì  che  dentro  agli  occhi  moribondi 
Mi  nuoterà  la  fuggitiva  luce, 
Della  barchetta  mia  chi  sarà  duce 
Sul  mar  che  mena  negli  eterni  mondi? 

Rimembro  io  ben  d'un  cherubino  il  truce 
Brando,  e  la  pena  delle  offese  frondi: 
E  so  che  a  quei  perduti  orti  giocondi 
Nessun  merito  mio  mi  riconduce. 

Pure  ho  speme,  buon  Dio,  che  tu  sia  mite 
Ad  un  che  amò,  che  delirò  cercando 
Suo  bene  in  terra,  e  non  trovò  che  duolo. 

Ahimè  !  Signor,  da  tenebre  infinite 
r  mi  sento  cerchiar,  sino  da  quando 
Il  buon  angelo  mio  mi  lasciò  solo  ! 


MEMORIE   E   LACRIME  3G9 


Vili. 


Il  l)uon  angelo  mio  fa  quella  cara 
Che,  or  è  il  quart' anno,  s'è  da  noi  partita 
Tramutando  le  rose  della  vita 
Negli  oscuri  giacinti  della  bara. 

Di  quella  donna  affettuosa  e  rara 
In  noi  la  ricordanza  illanguidita 
Par  talvolta  alle  genti;  e  la  romita 
Nostr'  alma  il  riso  dei  felici  impara. 

Ila,  Dio!  Qual  riso  d'amarezza  pieno, 
Riso  che  sflora  i  freddi  labbri  appena, 
E  dentro  al  cuore  in  lagrime  si  muta! 

Ond'io  gli  occhi  sollevo,  e  chiudo  al  seno 
Le  braccia,  e  tra  me  dico  :  Or  la  serena 
Stagion  volga  per  altri,  io  1'  ho  perduta. 

IX. 

A'olga  per  altri  la  stagion  serena. 

Che  a  me  rise  negli  occhi,  or  nella  mente 
Sì  mi  travaglia,  che  da  mesta  vena 
Spuntar  sempre  i  miei  carmi  ode  la  gente. 

E  tuttavia  l'afflitta  anima  sente 

Anco  una  gioia;  ed  è,  che  fatta  piena 
Sia  la  speranza  di  veder  possente 
Come  un  tempo  già  fu,  l' itala  arena 

D'  una  schiatta  animosa,  alta  e  gentile. 
Che  si  rammenti  degli  antichi  padri, 
Stelle  fiammanti  in  procelloso  nembo; 

E  fiorisca  una  volta  il  forte  aprile 
Dai  fiori  eterni  ;  e  sentano  le  madri 
Con  gioia  il  peso  che  lor  vive  in  grembo. 


ALLA  MALINCONIA 


I. 


Vieni,  dolce  compagna  alla  pensosa 
Anima,  che  pur  volge  ove  tu  sei  ; 
E  non  molto  tardar,  se  alcuna  ascosa 
Simpatia  di  dolor  t'  annoda  a  lei. 

Vieni  soletta,  e  accanto  mi  riposa. 
Poiché  tutto  in  custodia  io  mi  ti  dici; 
E  dolce  parla,  e  dimmi  alcuna  cosa 
Che  dia  pace  una  volta  a'  pensier  miei. 

Tedio  m'  occupa  1'  alma  e  l' intelletto 
Per  se  già  stanco  nel  rumor,  che  mena 
Tanto  popol  che  ciancia  e  che  non  sente  ! 

Talché  ogni  lume  di  soave  affetto 
Mi  si  fa  gel  di  dentro  ;  e  ne  ho  gran  pena. 
Provvedi,  amica,  il  mio  viver  dolente  ! 
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II. 


Provvedi,  amica,  sì  com'è  tuo  stile, 
Che  di  soavi  godimenti  mesti 
Fai  tremar  l'alma,  e  in  animo  gentile 
Ogni  pensier  più  desolato  vesti  : 

Se  alcun  mio  canto  in  che  ti  manifesti, 
Dritto  ti  parve  non  tenerlo  a  vile, 
Provvedi,  amica  (e  non  sia  tardo),  a  questi 
Ultimi  dì  del  mio  cadente  aprile. 

So  che  da  te  si  move  ogni  armonia 
Di  verità,  che  come  il  tempo  dura, 
E  come  la  immortale  anima  mia. 

E  so  che  se  i  begli  occhi  in  me  tu  giri. 
Rimarrà  forse  nell'età  ventura 
Qualche  parte  di  me  ne'  miei  sospiri. 


ITI. 


Qualche  parte  di  me;  però  che  il  vano 
Desio,  la  folle  speme  e  il  cieco  amore 
Dormiran  muti  nel  funereo  piano, 
Come  questa  infedel  creta  che  muore. 

Spero  soltanto  che  con  senso  umano 
Talun  di  me  favelli.  E  quando  il  core 
Gli  anderà  mesto  dietr'un  ben  lontano. 
Goda  di  conversar  col  mio  dolore. 

Dolor  vestito  in  abito  diverso. 
Ma  mio  pur  sempre;  e  in  me  riverberato 
Dal  vario  lacrimar  dell'universo. 

Talché  il  mio  nome  non  andrà  lodato 
Per  la  dolcezza  del  leggiadro  verso, 
'Sia.  forse  per  quell'aura  ond'egli  è  nato. 
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IV. 

E  se  anco  eterne  imperversasser  l'ire 
Della  sorte,  che  in  noi  volge  sì  dura, 
E  accorresse  la  turba  a  seppellire 
Meco  i  miei  carmi,  (infausta  sepoltura!) 

Veramente  la  mia  trista  ventura 
Non  sarà  piena  ;  che  gli  udran  ridire 
Da  quella,  or  p'ccioletta  creatura, 
Che  Elisa  mi  lasciò  pria  di  morire. 

Lunghesso  un  rivo,  al  tramontar  del  sole 
Ella  verrà  piangendo;  e  in  quell'affanno 
Canterà  i  carmi  che  le  piacquer  tanto. 

E  gli  uccelletti  e  l'aure  e  le  viole 
Con  i)ietosa  dolcezza  esclameranno  : 
Come  è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto  ! 


Com'è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto  ! 
Così  diran  di  quelle  dolci  note  : 
E  tu  repente  sulle  rosee  gote 
Sentirai,  figlia  mia,  scorrerti  il  pianto. 

Sq  un  curioso  che  ti  passa  accanto 
Di  ciò  s'avvegga,  interrogar  ti  puote; 
E  tu  le  inchieste  di  responso  vuote 
Non  lasciar,  né  ti  jDesi  il  suo  compianto. 

Ei  tutto,  e  presto  obblierà.  Ma  quando 
(E  ciò  s'avvera)  al  tempo  ahi  !  non  più  vivo 
Gli  anderà  mesto  e  intenerito  il  core, 

Fia  che  rammenti,  e  forse  lacrimando. 
Una  pia  giovinetta  in  margo  a  un  rivo, 
E  un  sol  morente,  ed  un  canto   d'amore. 
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VI. 

Tutti  di  rosa  a  te  rideran  presto 

Gli  anni  di  gioventù,  cara  angiolella, 
Né  molto  andrà  che  sentirai  quel  mesto 
Turbamento  gentil,  che  amor  s'appella. 

0  figlioletta  mia!  poiché  da  questo 
Mondo  è  fuggita  la  materna  stella, 
Il  tuo  povero  cor  fa  manifesto 

A  me,  che  per  me  t'amo,  e  più  per  quella. 

Io  parlerò  col  tuo  povero  core, 
E  alcun  conforto,  o  dolce  anima  cara. 
Stillerò  forse  sulla  tua  ferita  ; 

Perchè  l'uom  che  negli  occhi  ebbe  il  dolore, 
0  figli  uoletta,  agevolmente  impara 
La  mesta  intelligenza  della  vita. 

Simpatie. 

1  fior,  le  stelle,  i  rivoletti  e  l'ora 
Sono  la  poesia  degli  occhi  miei, 

E  si  forte  è  l'amor  che  m'innamora 
Di  tali  obbietti  armoniosi  e  bei. 

Che  se  vederli  e  vagheggiarli  ognora 
Mi  fosse  tolto,  al  certo  i'  ne'  morrei. 
Perchè  l'anima  mia  vi  fa  dimora. 
L'anima  mia  con  quanto  vive  in  lei. 

Furono  i  fior  le  mie  prime  ghirlande, 
M'apprese  il  rivo  la  fuggevol  vita, 
L'ora  sonò  del  mio  vario  lamento. 

E  dalle  stelle  un'armonia  più  grande 
Viene  a  riconsolar  l'alma  smarrita 
Quando  più  teme  il  suo  disfacimento. 
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A.  una  stella. 

Tremula  stella  che  raccogli  il  lume 
Là  dove  piega  l'arco  d'oriente, 
E  di  splender  soletta  hai  per  costume 
Ond'esser  cara  alla  pensosa  gente  ; 

Sai  tu  perchè  delle  notturne  brume 
Non  calmi,  e  a  favellare  esco  sovente 
Con  te  nei  campi,  e  delle  molli  piume 
Questo  mio  fral  necessità  non  sente  ? 

10  con  un'altra  creatura  bella 
Vaghi  una  notte  per  diserto  piano 
Procedevam  senza  parole  ;  ed  ella 

La  tua  luce  mostrandomi  con  mano, 
Mi  disse  :  Amico,  ritroviamci  in  quella. 
Poi  ch'io  qui  resto,  e  tu  ne  vai  lontano  l 

Un  giorno  d' inverno. 

Sempre  sul  farsi  della  tacit'ora 
Crepuscolar  m'invade  una  tranquilla 
Malinconia,  che  dolcemente  irrora 
Questi  occhi  del  dolor  che  da  lei  stilla. 

Guardo  il  foco  morente,  e  m'innamora 
Tenervi  intenta  e  fisa  la  pupilla, 
Insin  che  appena  qualche  brace  ancora 
Tra  la  commossa  cenere  scintilla. 

11  crepitar  di  quella  ultima  vita. 
L'ombra  addensata  e  la  cadente  neve 
Di  più  cupa  tristezza  il  cor  mi  serra. 

E  prorompo  dall'anima  atterrita: 
Mio  Dio,  che  sogno  è  questo  viver  breve I 
Mio  Dio,  che  solitudine  è  la  terra  ! 
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Isolamento. 

Amo  il  fiore  se  germina  soletto, 
Più  che  se  adorna  con  mill'altri  il   suolo; 
Amo  il  ruscello,  che  per  picciol  letto 
Passa  ne'  campi,  e  l'uccellin  che  il  volo 

Muta  per  poche  fronde,  e  fuor  dal  petto 
Versa  cantando  qualche  antico  duolo; 
Ed  amo  l'astro  che  nell'aer  schietto 
Senz'altra  compagnia  brilla  sul  polo. 

Amo  la  nuvoletta,  che  si  tinge 
D'una  languida  porpora,  e  non  posa 
Per  l'ignoto  desìo  che  la  sospinge  ; 

Mi  prende  amor  d'ogni  isolata  cosa, 
Perchè  l'anima  mia  vi  si  dipinge 
Isolata  in  eterno  e  dolorosa. 

A.  un  rosignolo. 

Dolce  cantor  della  stagion  fiorita, 
Su  quella  verde  frasca,  ond'è  che  plori? 
Dà  forse  guerra  alla  gentil  tua  vita 
La  ricordanza  d' infelici  amori  ? 

Seguita  or  dunque  la  canzon  romita, 
Che  anima  di  pietà  l'erbe  ed  i  fiori, 
Mentre  io  qui  seggo  e  penso  alla  fuggita 
Dolcezza  dei  vissuti  anni  migliori. 

Segui  e  sfoga  il  dolor  ch'entro  ti  coce. 
Perchè  tu  sol  dal  misero  mio  petto 
Puoi  far  che  il  chiuso  gemito  trabocchi. 

E  se  alcuna  armonia  della  tua  voce 
Passerà  ne'  miei  versi,  io  ben  m'aspetto 
Di  veder  lacrimar  molti  begli  occhi. 
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II. 

Si,  cantor  dell'aprile;  in  mezzo  a  tanta 
Stirpe  di  lievi  che  sostien  la  terra, 
V'è  una  donna  che  piange  e  pensa  e  canta, 
E  profuga  infelice  or  più   non  erra. 

Sebben  d'amore  ho  la  catena  infranta, 
A  lei  pur  sempre  il  mio  pensier  s'atterra; 
E  mille  volte  l'Iio  esecrata  e  pianta. 
Tante  gioie  ella  diemmi  e  tanta  guerra  ! 

O  soave  cantor,  se  l'ala  movi 
Oltre  il  Ticino  alle  lombarde  prode, 
E  sul  Lario  natio  tu  la  ritrovi. 

Canta  il  mio  nome  ;  e  s'ella  trascolora, 
Vien  ch'io  t'aspetto;  ma  s'ella  non  t'ode, 
Fatti  aspettar  per  molto  tempo  ancora. 

Scoramento. 

Si  ;  nel  rumor  m'agito  anch'  io.  Ma  quando 
l\lì  ravvedo  di  me,  con  un  sospiro 
Nella  mia  cameretta  i'  mi  ritiro 
I  più  mesti  pensieri  idoleggiando. 

Allor  l'anima  mia  dai  sensi  in   bando 
Sui  dì  che  fùr  move  soletta  in  giro. 
Qui  un  dolce  riso  e  là  un  gentil  desiro. 
Qui  un  amor,  là  un  dolor  va  ritrovando. 

Ma  in  veder  come  ogni  più  caro  inganno 
Fugge  col  tempo,  ed  è  sì  tardo  il  passo 
Versò  la  meta  che  ha  sì  lunga  via. 

Fiere  lacrime  al  cor  groppo  mi  fanno, 
E  lento  il  capo  tra  le  palme  abbasso, 
E  così  muor  la  giovinezza  mia. 
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Conforto. 

«  Risvegliati,  risvegliati,  codardo, 
Sinché  n'hai  tempo,  e  arridono  i  verd'anni; 
Non  lamentarti  de'  ben  giunti  affanni, 
Che  trastullo  e  valor  son  del  gagliardo. 

Sovra  l'età  dei  giovanili  inganni 
Non  recar  tanto  innamorato  il  guardo; 
Che  sovente  al  ben  vero  il  ben  bugiardo 
Tu  preponesti,  ed  or  ne  senti  i  danni.  » 

Chi  mi  grida  così  per  accorarmi 
Vie  maggiormente  l'anima  e  l'ingegno? 
«  Son  la  tua  musa  che  t'ispira  i  carmi. 

Son  la  tua  vigilante  accusatrice, 
Quella  che  t'ama  e  che  vuol  darti  il  regno: 
E,  per  fartene  accorto,  il  ver  ti  dice!  » 

Ik.  mia  madre. 

Ti  veggo  0  madre:  per  i  conscii  lochi 
Dove  teco  scherzava  io  fanciuUetto 
Or  passeggi  solinga,  e  il  caro  aspetto 
Del  tuo  lontano  lacrimando  invochi. 

Farmi  d'udire  i  tuoi  gemiti  fiochi 
Quando  mesta  riguardi  il  vacuo  letto, 
E  un  tuo  figlio  mancar  vedi  al  banchetto, 
E  il  cerchi  indarno  ai  consueti  giochi. 

Sì,  vederti  mi  par,  parmi  d'  udirti 
Povera  madre!  e  rimaner  lontano, 
Tal  rimorso  è  per  me  ch'io  non  so  dirti. 

Conosco  il  fallo  e  m'addoloro  e  piango; 
Ahi!  com'è  questo  cor  misero  e  strano! 
Conosco  il  fallo,  eppur  lontan  rimango! 
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II. 

Ma  sai  perchè  del  rivederti  io  sento 
Insiem  col  desiderio  anche  il  dolore? 
Perdona,  o  madre,  se  l'amaro  accento 
Che  sgorga  dal  cor  mio  piaga  il  tuo  core  ! 

Nel  pensier  ti  ritorna  quel  momento 
Che  mi  dicesti:  Va,  figlio,  il  Signore 
Io  pregai  molto,  e  tu  sarai  contento; 
Riderà  tutta  la  tua  vita  in  fiore.  * 

Povera  madre,  oh  come  t'ingannasti! 
Come  dura  la  sorte  a  me  si  è  volta  ! 
E  di  saperlo  da  lontan  ti  basti. 

Che  udendol  di  mia  bocca,  io  ti  vedrei 
Soffocata  di  lacrime.  Oh  sia  tolta 
Questa  immensa  amarezza  agli  occhi  miei  ! 

A.  un  gelsomino. 

Rugiadoso  di  perle  esce  il  mattino, 
Tinto  di  croco  e  d'  òr  tremola  i^  polo, 
Ride  la  rosa  sul  nativo  spino. 
La  lodoletta  si  rinnalza  a  volo. 

Ma  tu  bianco  e  modesto  gelsomino. 
Senza  molta  allegrezza  e  molto  duolo. 
Seguitando  il  tener  del  tuo  destino 
In  quest'  angolo  vivi  occulto  e  solo. 

Meglio  per  te  ;  ch^  tratto  non  sarai 
Pei  folli  crocchi  e  per  le  danze  intorno 
Dov' altri  fùr  discolorati  e  morti. 

Così  negli  anni  giovinetti  e  gai 
Avess' io  fatto!  Misero  quel  giorno 
Che  la  siepe  lasciai  dei  materni  orti! 


MEMORIE    E    LACRIME  319 

A  una  rondine. 

0  rondinella,  con  sì  mesto  grido 
Perchè  saluti  quelle  gronde  care 
Dove  appendesti  il  piccioletto  nido? 
Ahi  tu  rivarchi  peregrina  il  mare  ! 

1  tuoi  dolci  ritorni  ad  aspettare 

Io  qui  rimango  sul  materno  lido, 

E  quando  il  fior  d'intra  le  nevi  appare, 

Di  rivederti,  o  cara,  i'  mi  confido. 

Volge  il  terz'  anno,  da  un  veron  natio 
Cosi  la  salutai.  Lor  verdi  chiome 
lìifecero  tre  volte  gli  arboscei, 

E  dal  tetto  natal  lunge  son  io! 
Ella  certo  è  tornata;  e  chi  sa  come 
Di  me  si  piange  tra  mia  madre  e  lei! 

\  Luigino  e  ìììinetla. 

FanciuUetto  gentil,  che  porti  il  nome 
Dell'innocente  giglio  mantovano, 
Ricordi  i  tempi  che  le  folte  chiome 
Or  mi  lisciavi  con  la  rosea  mano  , 

Or  m'appostavi  in  mezzo  all'erbe,  come 
Scoiattolo,  e  ridea  Nina  pian  piano, 
Sinché  poi  m'  eravate  in  sulle  dome 
Spalle  d'  un  balzo  ed  i'  fea  schermo  invano? 

Rinverdiran  quell'erbe  ai  di  tepenti  ; 
E  voi  la  sera  ai  memori  trastulli. 
Ma  non  più  meco,  tornerete  ancora! 

E  in  voi  tenendo  i  bruni  occhi  dolenti, 
Forse  la  madre  esclamerà:  «  Fanciulli, 
Come  bella  una  volta  era  quest'  ora  !  » 


320  MEMORIE   E   LACRIME 

II. 

Voi  pur  vedeste,  a  quel  tempo  sereno, 
Come  ogni  sera  una  gentil  viola 
Colsi,  a  deporla  a  quella  vostra  in  seno  ; 
E  gioì  la  modesta  in  regnar  sola. 

Ah  !  di  quei  fiori  ogni  cespuglio  è  pieno. 
Cari  fanciulli,  e  facile  la  scola 
Ch'  io  vi  lasciai.  Se  non  al  senso,  almeno- 
Ponete  mente  a  questa  mia  parola. 

Quando  nel  sole  a  tramontar  vicino 
Ella  s'affisa,  allor  ve  le  appressate 
Così  dicendo  :  «  Abbiamo  un  fiorellino, 

«  Che  ti  cerca  ricovero  e  piotate  !  » 
E  s'ella  si  fa  mesta  e  a  capo  chino, 
Quella  sera,  fanciulli,  ah  !  non  giocate. 

A  Maria  Vergine. 

Tu  che  con  V  alme  sconosciute  e  dome 
Dall'affanno,  ti  metti  in  compagnia. 
Tu  che  un  serto  di  stelle  hai  sulle  chiome. 
E  sei  tanto  amorosa,  umile  e  pia; 

Sin  da  fanciullo  il  tuo  celeste  nome, 
Ch' è  delizia  degli  angeli,  o  Maria, 
Sin  da  fanciullo  io  1'  adorai,  siccome 
Adorai  quello  della  madre  mia. 

Ed  anche  adesso,  in  pronunciarlo,  a  volo 
Vengono  nel  mio  cor  le  rimembranze 
Degli  anni  lieti  e  dell'antica  fede. 

E  penso  e  piango  il  mio  materno  suolo, 
E  il  fior  reciso  delle  mie  speranze, 
E  i  morti  amori,  e  il  tempo  che  non  riede. 
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IL 


Dei  sogni  antichi  ravveduto  amante, 
Le  ree  lusinghe  e  i  folli  vezzi  ho  scorto, 
Onde  un  laccio  di  rose  ebbi  alle  piante, 
E  qualch' ultimo  anello  ancor  ne  porto. 

Ma  tu,  stella  gentil  del  navigante  , 
Rinnovami  nel  cor  lena  e  conforto  , 
Sicché  sbattuta  da  fortune  tante 
La  navicella  mia  rendasi  al  porto. 

Santo  è  il  riposo,  allor  che  una  verace 
Pugna  s'  è  vinta;  e  il  cor  fatto  è  superbo, 
Come  di  gloria  che  narrar  gli  piace. 

Il  vero  ben  quaggiù  costa  sì  acerbo! 
Da  te  m'aspetto,  o  madre,  la  mia  pace, 
E  ottenuta,  vedrai  coni' io  la  serbo! 
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A  IACOPO   C. 

IN  MORTE  D'EMMA 

COMPAGNA   DELLA    NOSTRA   FANCIULLEZZA. 


Ceree  le  mani  e  il  crin  di  rose  cinta 
Io  l'ho  veduta  quella  dolce  amica; 
E  il  mio  povero  cor  regge  a  fatica 
In  rimembrar  come  la  vidi  estinta. 

Di  gelato  pallor  tutta  dipinta 
Ahi  !  più  non  era  la  nostr'  Emma  antica, 
Quando  il  bel  volto  e  1'  anima  pudica 
Ogni  illustre  bellezza  avean  già  vinta. 

Oi'a  una  croce  ed  un  umil  facella 
Le  sta  suir  urna  ;  e  V  urna  il  nome  porta  : 
E  il  nome  basta  a  favellar  di  quella. 

Ma  tu,  Iacopo  mio,  ti  riconforta 
Che  la  vedesti  sorridente  e  bella. 
Miseri  gli  occhi  che  la  vider  morta! 
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Lia  poesia. 

Di  sì  gentil  costume  è  provveduta, 
Di  sì  rara  virtù  la  donna  mia, 
Che  quand'olia  saluta  e  non  saluta  , 
Ognun  le  fa  rispetto  e  cortesia. 

Ella  non  regna  per  lusinga  astuta, 
Ella  che  ad  ogni  cor  s'apre  la  via, 
Sua  bellezza  dovunque  è  conosciuta, 
E  naturai  suo  nome  è  Poesia. 

Con  me  piange  la  bella  e  con  me  ride 
Divinamente  ;  e  intorno  mi  figura 
Quanto  per  gli  occhi  miei  pria  non  si  vide. 

E  mi  va  mormorando:  «  F  son  sì  bella  ! 
E  pur  molto  non  sai  di  mia  natura.  » 
E  allor  son  tratto  a  sospirar  con  ella  ! .  . . 

11  mondo  al  poe!a. 

«  Non  recatemi  fior:  datemi  spine, 
Ch'  io  tesser  voglio  una  crudel  corona 
Per  questo  pazzo ,  che  canta  e  ragiona 
Soverchio  fuor  del  naturai  confine. 

Se  ha  fragil  come  noi  mente  e  persona, 
Perchè  tenta  vie  scabre  e  peregrine? 
E  che  son  queste  fantasie  divine  ? 
Che  è  quest'aura,  che  nel  cuor  gli  suona? 

Costui  sì  poco  della  vita  esperto, 
Che  di  sogni  e  di  larve  s' innamora, 
La  corona  dell' uom  sappia  che  sia!  » 

Così  grida  la  turba  e  infigge  il  serto; 
Gocciola  il  sangue;  il  ciel  se  ne  addolora; 
Egli  sorride,  e  canta  tuttavia. 
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Un'cKlgie  di  ^' an-ESick. 

Pei''chè  mi  guati  così  mesto  in  viso 
Dalla  muta  parete  ove  ti  stai? 
Che  mi  rivela  quell'acerbo  riso? 
0  fiammingo  pittor,  parla,  che  hai? 

Ah!  ben  so  che  vuoi  dirmi:  «  Al  paradiso 
Gentil  dell'arte  non  s'arriva  mai 
Senza  aver  gli  occhi  consumati,  e  anciso. 
Ogni  bel  verde  ai  dì  ridenti  e  gai. 

Merta  poi  tanto  la  leggiadra  amica, 
Perchè  debba  varcar  l'uom  che  in  lei  crede 
Questo  deserto  senza  coglier  fiore?  » 

Così  ridendo  a  me  par  che  tu  dica, 
r  non  cangio  però  spirto,  né  fede. 
Ma  quel  tuo  riso  mi  spaventa  il  core  ! 

Oi8ìl5re  e  luee. 

Tu  che  il  giovane  capo  orni  di  rose. 
Le  hai  ridenti  sull'alba  e  a  vespro  morte  l 
Tu  ne' balli  t'avvolgi,  all'amorose 
Vergini  arridi,  e  al  pie  compri  ritorte. 

Piangerà  chi  la  lieve  anima  pose 
Dietro  larve  di  bene,  ahi  !  così  corte; 
Chi  non  ha  senso  dell'eccelse  cose 
Avrà  il  tedio  custode  alle  sue  porte. 

Oh  !  inver  beato  il  pellegrin,  che  il  piede 
Mette  per  questa  landa  orrida  e  grama, 
E  gli  è  cibo  l'amor,  tenda  la  fede 

Verso  le  torri,  e  la  città  che  il  chiama  ! 
Poco  intende  quaggiù  cor  che  non  crede. 
Nulla  intende  quaggiù  cor  che  non  ama. 
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Riaicnibrauza. 

<)uand'  io  m'afflso  alla  notturna  lampa, 
Che  il  suo  va  consumando  ultimo  umore, 
Sinché  la  incerta  e  piccioletta  vampa 
Crepita  e  langue,  riscintilla  e  muore  ; 

Escon  rotti  i  sospiri,  e  mi  si  accampa 
Una  tremenda  rimembranza  in  core  , 
E  per  modo  di  sé  tutto  lo  stampa 
Che  dagli  occhi  a  torrenti  esce  il  dolore. 

Meco  una  notte  la  mia  dolce  Elisa 
Veggendo  tramortir  quella  fiammella  , 
In  me  ristette  lungamente  fisa. 

Poi  sospirando  :  Io  morirò  com'ella, 
Mi  disse;  ed  io  scherzando  ahi  !  l'ho  derisa... 
Era  giovine  tanto  e  tanto  bella  ! 

SJu  raggio  di  sole. 

Quando  sui  vetri  della  muta  stanza 
S' incolora  un  gentil  raggio  di  sole, 
In  quel  raggio  dipinta  è  la  Speranza  , 
Che  in  sua  dolce  balia  tener  mi  vuole. 

E  mutando  vèr  me  riso  e  parole. 
L'ospite  cara  al  mio  letto  s'avanza  : 
«  Figlio,  ciascun  quaggiù  piange  e  si  duole, 
Ma  virtù  gloriosa  è  la  costanza. 

Perchè  l'anima  tua  sommessa  adora 
I  voler  dell'  Eccelso,  ei  mi  consente 
In  un  raggio  di  sole  a  te  venire.  » 

€osì  par  ch'ella  dica  ed  altro  ancora, 

Che  mi  fa  scintillar  gli  occhi  e  la  mente. 
Gentil  raggio  di  sol,  deh  !  non  fuggire  ! 
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.1  SLiiiis^i  Carrcr. 

Scarsa,  o  Luigi,  è  l'allegrezza  in  questa 
Riva  deserta,  e  1'  anima  che  sente 
Non  beve  al  nappo,  che  il  piacer  le  appresta. 
Senza  poi  dolorarne  eternamente. 

E  noi  Siam  coppia  sconsolata  e  mesta, 
Che,  sceso  l'arco  dell'età  ridente. 
Facciamo  altrui  col  canto  manifesta 
L'amarezza  del  core  e  della  mente. 

Tu  là  sul  mar,  dove  il  poeta  inglese 
Cantò  di  Parisina,  ed  io  sul  lido 
Che  educò  Silvio  all'angelico  stile, 

Rinnoviamci  un  addio;  scordiam  le  offese 
Della  fortuna  ;  e  tal  di  noi  sia  grido  :  » 
«  Ebber  miseri  eventi  e  cor  gentile.  » 

Guarda  che  fai! 

L' ingenuo,  credi,  dell'amor  sa  l'arti, 
Emma,  guarda  che  fai!  Tu  scherzi  e  ridi, 
Ei  ti  scontra  per  caso  in  tutte  parti, 
Per  gioco  ei  t'ama,  e  tu  per  vezzo  il  gridi. 

Un  dì  ti  bacia  i  bei  capegli  sparti. 
Tu  taci  e  tremi,  e  al  tuo  lavor  t'assidi: 
Un  altro  dì  sorella  odi  chiamarti , 
E  tu,  povera,  il  cor  tu  gli  confidi. 

Cade  lento  il  crepuscolo  ;  pietose 
Si  fan  le  voci;  pallidi  i  sembianti; 
Amor  sospira,  e  tra  voi  due  s' interza. 

Misera!  Presto  languiran  le  rose 

Nelle  tue  guancie,  e  moriranno  i  canti 
Su  quella  bocca,  che  or  sorride  e  scherza  I 


RICORDI 


D'UNA  VISITA  NEL  CIMITERO 


FATTA   A    DX-'E    MIEI    FIGLIOLETTI. 


Come,  oh  !  come  in  quel  dì  soavemente 
Si  curvava  dal  ciel  l' arco  rosato 
Su  me,  negli  atti  e  nei  pensier,  dolente  , 
E  alla  terra  dei  morti  inginocchiato  ! 

Figli,  colà  dove  più  il  ver  si  sente 
Pensai,  bramando,  al  vostro  dolce  stato  ; 
E  il  segreto  pensier  della  mia  mente 
Da  un'allodola  in  alto  era  cantato. 

0  amabil  sera,  dietro  te  si  perde 
L'anima  che  ricorda.  Ed  oh!  con  quanta 
Gioia  panni  veder,  come  in  quel  giorno. 

Due  bianchi  sepolcretti  in  erba  verde. 
Lieto  sovr'essi  un  uccellin  che  canta  > 
E  nuvole  di  rosa  intorno  intorno! 


CARLOTTA   MARCHIONNI 


VISITANDO   LA   TOMBA    DI    SUA   MADRE. 


Si  ;  vidi  aneli'  io  quell'urna  e  quelle  forme 
Sculte  nel  marmo,  e  che  tu  piangi  estinte, 
E  volto  a  quella,  che  là  dentro  dorme, 
E  per  aura  miglior  l'ali  ha  sospinte, 

Sclamai  :  «  Beata,  che  traesti  1'  orme 
Da  queste  zolle  in  vanità  dipinte , 
Dove  s' indraca  un  popolo  difforme , 
Che  troppo  ha  1'  alme  nella  creta  avvinte  ! 

Beata  ancor,  che  dietro  te  lasciasti 
Una  che  piange  in  queste  basse  rive, 
Come  cosa  mortai  più  non  la  tocchi. 

Troppo  le  tombe  scordano  i  rimasti  ! 
Troppo,  e  Dio  se  ne  accora.  Ella  non  vive 
Dal  dì  che  ha  chiuso  alla  sua  madre  gli  occhi  ! 
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l^e  orfnneSlc. 

0  bruna  compagnia  di  giovinette 
Meste  negli  occhi  e  nell'andar  pensose, 
E  a  nessun  mai  caramente  dilette, 
Tranne  al  dolor  che  vi  riceve  a  spose  ; 

So  che  nel  mondo  povere  e  solette 
Il  Re,  che  nacque  in  povertà,  vi  pose  ; 
Ma  so  ancor  che  nel  pianto  Ei  vi  promette 
L'eredità  delle  celesti  cose. 

Quando  passate  per  la  vìa  cantando 
D'umiltà  così  piene  e  di  dolcezza, 
E  vi  precede  il  glorioso  segno, 

Il  ciel  si  va  di  rose  incolorando, 
E  suona  arcanamente  in  quell'altezza  : 
Beati  i  mesti,  che  di  loro  è  il  Regno! 

A  Giuseppe  Oarbiei'i. 

Ti  rammenti  quel  di,  parmi  pur  ieri , 
.    Che  tu  piangendo  mi  serravi  al  petto  , 
Quando  frammezzo  ai  lugubri  doppieri 
Siedea  la  morte  al  maritai  mio  letto  ? 

M'usciano  allor  nel  delirante  aflfetto 
Disperate  parole  ,  empi  pensieri  ; 
E  in  quel  cieco  insanir  dell'  intelletto, 
Unico  e  pio  consolator  tu  m'eri. 

«  La  sola  patria  è  in  Dio!  »  poi  mi  dicesti; 
Ultimi  detti.  Tra  quell'ora  e  adesso 
Tanto  secolo  è  corso  al  viver  mio. 

Che  vederti  è  gran  gioia  agli  o"Cchi  mesti  ; 
Ratte  le  braccia  corrono  all'amplesso, 
E  grido:  «  È  ver;  la  sola  patria  è  in  Dio!  » 


330  MEMORIE   E   LACRIME 

I  mìei  libri. 

Quand'  io  muto  vi  guardo  alla  parate 
Chiusi  volumi  in  nitidi  cristalli, 
Voi  che  glorie  e  virtù,  lacrime  e  falli 
D'est'uom  superbo  in  signoria  tenete  : 

AUor  le  fantasie  torbide  e  liete 
Come  nitrenti  indocili  cavalli 
Vanno  con  voi  precipitate  in  balli, 
Tant'ore  vendicando  inerti  e  chete. 

Tramutati  vi  veggio  e  radiosi  ; 
E  arcane  melodie,  come  da  tante 
Cetere  d'  òr  si  partono  da  voi. 

Indi  la  vision  par  che  riposi, 
Sol  quest'ultima  voce  è  risonante: 
«  Figlio,  ha  senno  miglior  chi  sta  con  noi  !  » 

A.  Pai'iiai. 

Contro  una  schiatta  ormai  volta  al  sinestro. 
Che  di  umana  e  civil  sempre  s'accusa, 
Perchè  tratto  di  dosso  il  saio  alpestre, 
Di  vapori  lucenti  è  circonfusa; 

Contro  una  schiatta,  che  il  pensiero  ha  destro, 
Ma  al  Uberrimo  oprar  l'anima  chiusa, 
Bramai  più  volte,  o  cittadin  maestro, 
Il  sogghigno  immortai  della  tua  musa. 

Io  con  ira  dolente  avrei  percosso 
Tanta  accigliata  vanità  di  cose, 
Che  in  fatue  voci  trasfigura  il  verbo  : 

Ma  poiché  le  tue  corde  aver  non  posso , 
Chino  le  ciglia  irate  e  dolorose  .  .  . 
E  Dio  provveda  al  secolo  superbo. 
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Enfortuaio  iiiattcgo. 

Tutta  obbedisce  la  natura  in  pace 
Alle  antiche  sue  leggi;  e  cascar  vede 
Le  foglie  al  verno,  e  schiudersi  in  vorace 
Fossa  la  terra  dei  vegliardi  al  piede. 

La  vigile  e  pensosa  anima  tace 

Questo  mirando:  ma  non  perde  fede. 
L'uso  eterno  ammaestra;  e  si  soggiace 
In  silenzio  al  dolor  che  si  prevede. 

Oggi  alla  mia,  dimani  alla  tua  casa 
Egli  picchia;  e  sta  ben.  Ma  se  larvato 
Precipita  da  suo  naturai  corso, 

AUor  la  carne  è  da  spavento  invasa, 
E  in  queir  orrendo  folgorar  del  fato. 
Guai  se  tu,  sommo  Dio,  tardi  al  soccorso  ! 

Enforlunlo  sopr»g;giun<o. 

Ventiquattr'anni  avea  quella  gentile,    ■ 
E  ne'  begli  occhi  e  negli  allegri  panni 
Fu  mia  la  dolce  violetta  umile, 
Nelle  allegrezze  mia,  mia  negli  afTanni  ; 

Ma  una  subita  errò  fiamma  sottile 
Sull'egro  viso,  e  furon  certi  i  danni. 
Ahimè!  le  zolle  del  fiorente  aprile 
Rompersi  e  seppellir  ventiquattr'anni! 

Ahimè  !  in  queir  ora  i  guardi  e  le  improvvise 
Gioie,  e  i  dubbi  e  i  silenzi,  e  la  fuggita 
Speranza,  e  allor  quel  resoluto  è  forte 

Addio  dell'alme,  che  un  sol  giorno  assise 
Festeggiano  al  banchetto  della  vita  . . . 
E  di  fuori  picchiar  senton  la  morte! 
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\  ViUorio  Alacri. 

Talora  il  fiero  AUobrogo  passeggia 
Nella  picciola  mia  stanza  notturna  ; 
E  il  gran  silenzio,  e  l'aria  taciturna 
Par  che  al  fosco  pensier  ben  gli  provveggia. 

E:  «  Via,  mi  grida,  quella  cetra  eburna; 
E  quei  mirti  e  quei  fior,  ch'io  non  li  veggia, 

10  che  fremendo  interrogai  la  reggia, 

11  foro,  il  tempio,  la  tribuna  e  l'urna. 

Via  quei  mirti  e  quei  fior.  »  Poi  m'  abbandona 
Nella  densa  ombra;  i'  mi  risveglio,  e  guato 
Trepido  ancor  della  immortai  persona; 

E  non  trovo  più  mirti  al  mio  guanciale , 
Ma  d' Esebilo  il  coturno  insanguinato, 
L'astigian  plettro,  e  il  sofoclèo  pugnale. 

Sentimi,  e  non  turbarti,  anima  fiera; 
Cotesto  insegne  che  or  mi  lasci  in  dono. 
Poi  eh'  io  movo  solcando  altra  riviera. 
Te  le  riporta,  che  da  me  non  sono. 

Un'  aura  mesta  nel  mio  spirto  impera. 
Aura  di  gentilezza  e  di  perdono; 
Non  queir  ira  di  sangue,  che  teco  era 
Cupa  maestra  dell'eterno  suono. 

Di  molli  serti  tu  mi  fai  rampogna. 
Ma  d'esti  serti  non  mi  punge  affanno: 
Son  pochi  fior  con  molte  spine  attorti. 

Sol  della  cetra  mia  sento  vergogna, 
E  d'altre  ancor,  che  lusingando  vanno 
Questo  beato  vivere  di  morti  ! 
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Pi'cglsicra  de!  fnnciiilletli  a  B>ìo. 

Ci  disser,  che  si  grami  e  piccioletti 
Noi  siamo  il  vostro  più  gentil  lavoro  ; 
Ci  disser,  che  anche  noi  siamo  angioletti , 
Quantunque  non  abbiara  le  alucce  d'oro. 

Ah!  se  è  ver  che  vi  siam  tanto  diletti 
Noi  vi  preghiamo  inginocchiati  in  coro, 
Di  fare  i  nostri  padri  benedetti 
E  di  lasciarci  lunghi  anni  con  loro. 

Dateci  fiori,  dateci  trastulli, 
E  venuti  più  grandi  e  più  leggiadri, 
Ci  resti  la  innocenza  di  fanciulli. 

Ma  se  tristi  dovessimo  esser  poi, 
A  costo  del  dolor  di  tante  madri , 
Toglieteci  piuttosto  insiem  con  voi  ! 

A  Uio. 

Dio,  sol  re  della  terra;  alle  tue  tende 
Sempre  del  mio  pensier  1'  ali  son  tratte; 
E  in  te  credo,  e  nel  ver  che  da  te  splende. 
Centra  cui  tanta  cecità  combatte. 

S'  anco  alla  porta  mia  picchiano  ratte 
Le  inique  sorti,  il  cor  non  se  ne  offende, 
E  te  voglio  cantar,  (sinché  disfatte 
Mi  sien  le  membra)  e  '1  ver  ch'entro  m'accende. 

La  quota  solitudine  dei  boschi, 

L'aere  stellato,  e  il  mar  senza  confine 
Mi  parlano  di  te,  Dio  forte  e  grande; 

Ma  più  quest'alma,  che  sorvola  ai  foschi 
Casi,  ai  tempi  crudeli,  alle  mine 
Del  mondo,  e  in  canti  e  lacrime  si  spande. 
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\  Ugo  Foscolo. 

E  tu,  ealdo  di  gloria  e  libertade, 
Ahi!  d'Albion  sotto  le  rupi  brune, 
Dove  il  raggio  del  sol  sì  pigro  cade, 
Teco  traesti  l'ultime  fortune. 

E  hai  dovuto  varcar  l'atre  lacune 
Pria  di  veder  le  maledette  spade, 
E  i  rei  turbanti  e  le  falcate  lune 
Dar  volta  dalle  tue  belle  contrade  ! 

Che  Zante  no,  ma  il  riso  tutto  quanto 
Di  Grecia  a  te  fu  patria,  Ugo,  che  avesti 
Di  Pindaro  e  Tirteo  l'anima  e  il  canto. 

E  pur  nudo  e  ramingo,  in  piagge  estrane, 
Ahimè  !  non  lacrimato  i  dì  chiudesti. 
Ecco,  ingegni  frementi,  il  vostro  pane! 

II. 

Ma  lungo  il  fiume  dell'  elisia  valle 
La  verde  riva  appena  ebb'egli  presa, 
Che  sentissi  gridar  dietro  le  spalle, 
«  Ugo,  qua  rompe  ogni  terrena  offesa  ! 

Guarda  come  di  fior,  d'erbe,  e  farfalle 
Tinta  è  l'aria  e  la  terra,  e  con  che  accesa 
Trepidanza  gentil  vincono  il  calle 
L'  anime  di  Ricciarda  e  di  Teresa , 

E  tua  madre  con  lor.  »  Baci  e  saluti 
Fùr  molti  ;  e  arrise  la  immortai  pianura 
Quand'  ei  narrò,  senza  dolor  né  sdegno. 

Rea  mercede  del  canto,  i  combattuti 
Anni  e  l'ira  e  1' esigilo,  e  quanto  dura 
Nelle  memorie  d'un  afliitto  ingegno. 
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A  Petrarca. 

Di  vivo  sol  "vestita  e  sfavillante 
Una  vid'  io,  come  quaggiù  non  s'  usa 
Vederne  molte;  ed  ogni  stil  ricusa 
Di  colorar  le  sue  bellezze  sante. 

Oh  !   per  dritto  laudarla,  un  solo  istante 
Fa  che  in  me  spiri  la  gentil  tua  musa, 
Che  tanto  impietosi  Sorga  e  Yalchiusa, 
0  gran  poeta  ed  infelice  amante  ! 

]Ma  stimar  che  tu  m'  oda  è  vana  fede, 
Anzi  so  che  il  mio  prego  a  te  non  varca, 
Colpa  di  lei  che  amasti  nel  bel  velo. 

Perchè  gelosamente  ella  s'avvede 
Che  se  il  canto  avess'io  del  suo  Petrarca, 
Un'  altra  Laura  ascenderebbe  in  cielo. 

.4  u^  aulico. 

Invidiarmi?  Illuso',  abbiti  care 
Le  dolcezze  del  tuo  vivere  oscuro. 
Spensierato  se  lasci  il  picciol  muro 
Della  tua  casa,  e  il  patrio  limitare. 

Vedrai  scaltre  lusinghe,  emule  gare. 
Troverai  contra  te  que'  che  tuoi  furo: 
Sempre  il  ben  tardo;  il  mal  sempre  maturo; 
Opre  dovunque  ambiziose  e  avare. 

Passa  pur  fra  la  turba  immaculato; 
Nel  suo  bruno  mantel  chiuso  in  disparte, 
Sempre  il  livor  ti  noterà  in  peccato! 

Questa,  amico,  è  la  gloria:  è  questa  l'arte 
Della  fortuna.  E  poi  si  muor.  Beato 
Chi  ignoto  arriva,  e  ignoto  se  ne  parte  ! 
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Consolazione. 

Non  piangere,  o  Poeta  !  Il  Dio  pietoso, 
Che  in  questo  calle  del  dolor  ti  chiama, 
Altronde  preparò  pace  e  riposo, 
Satisfacendo  alla  immortai  tua  brama  ! 

E  quaggiù  ti  conforti  il  generoso 
Desiderio  dell'  opra  ;  e  di  chi  t'  ama 
La  consorte  parola;  e  il  portentoso 
Presentimento  dell'eterna  fama. 

Che  se  quest'  aura  italica  ti  pesa, 
Aura  gentil,  ma  che  sospira  e  piagne 
L' onor  del  canto  e  il  bel  tempo  primiero, 

Dàlie  un  saluto;  e  la  tua  bella  impresa 
Teco  porta  oltre  i  mari  e  le  montagne, 
Patria  è  la  gleba  ove  fiorisce  il  vero! 

IVel  di  che  mi  venne  recalo  il  iS.  Vialàco. 

Tu,  Signor  della  vita  e  Re  del  cielo. 
Che  tutto  quanto  l' universo  adora, 
Tu  venisti  nel  mistico  tuo  velo 
A  visitarmi  nella  mia  dimora. 

Ti  ringrazio,  o  Signor.  Lo  spirto  anelo 
Che  un  istante  languì  s'anima  ancora; 
Pover'  erba  del  prato,  umile  stelo 
Puoi  far  ch'io  viva,  e  puoi  voler  eh'  io  mora  l 

Sia  qual  più  brami.  Sol  ti  raccomando, 
Se  ho  da  morir,  la  mia  dolce  famiglia, 
Che  ricordar  non  posso  ad  occhi  asciutti. 

Guida  amoroso  in  questo  lungo  bando 
I  passi  della  mia  tenera  figlia! 
Perdona  a  me,  com'  io  perdono  a  tutti. 


GllSEPPE  E  MATILDE  GARBEROGLIO 


i  quali  prodigando  a  me  infermo  le  cure  pietose  e  continue  del- 
l' amicizia  ,  mi  fecero  vieppiù  dolce  e  adorabile  il  sentimento 
della  virtù.  Gli  esempi  del  bene  vogliono  essere  manifestati  a 
insegnamento  e  coraggio  degli  uomini. 


E  quest'occhi  di  nuovo  apro  alle  stelle,. 
Risuona  ancor  sulle  mie  labbra  il  canto, 
Ancor  vedo  gli  amici,  e  su  mi  svelle 
Dal  cor  la  dolce  visione  il  pianto. 

'Sia.  per  voi  due  che  mi  sedete  accanto 
Con  pia  gioia  operando  opre  sì  belle, 
Per  voi  due  serbo  un  più  soave  e  santo 
Pensier  d'affetto,  o  anime  sorelle  ! 

Vostro  son  io  per  immutabil   fede. 
Io  che  dannato  a  cosi  dura  croce, 
Per  voi,  senz'irà,  ne  sostenni  il  peso. 

E  a  Dio  per  voi  supplicherà  mercede. 
Assai  più  degna  della  mia,  la  voce 
Della  povera  madre  a  cui  son   reso! 

Prati  I  22 
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A   G.   fi^ìana. 

M'odi,  signor.  Quand'io  m'innamorai 
Di  te,  come  per  fama  avvenir  suole 
D'uom,  che  da  queste  miserande  aiuole 
Batte  l'ale  all'altezza  ove  tu  stai, 

Veramente  in  quegli  anni  io  non  sperai 
Vederti  in  viso  ed  ascoltar  parole 
Di  quel  pensier  che  sta  cogli  astri  e  il  sole, 
E  inutilmente  non  li  tenta  mai. 

E  or  fassidi  al  mio  letto;  e  mi  favelli 
Con  tal  riso  d'amor,  come  faresti 
Con  un  dei  tuoi  lucenti  astri  più  belli. 

Oh  ben  t'avvenga,  illustre  alma  pietosa. 
Che  cittadina  delle  vie  celesti. 
Cerchi  il  dolor  come  celeste  cosa. 

\  Pier-Alessandro  Paravia. 

Pier,  nelle  vene  a  certe  genti  un  acro 
Livor  s'annida,  che  da  ogni  gentile 
Pensier  li  parte.  E  recano  sul  macro 
Ceffo  gl'insulti  della  chiusa  bile. 

Ma  tu  che  bevi  al  naturai  lavacro 

Dell'acque  monde,  ed  hai  le  torbe  a  vile, 
,   Serba  il  tesoro  immaculato  e  sacro 
i  Del  viro  ingegno  e  del  leggiadro  stile. 

Compagne  ai  petti  gloriosi  e  casti 
Nate  le  Muse  a  innamorar  la  terra, 
Amale  sempre,  e  le  rivela  altrui. 

Che,  fastidite  di  trescar  coi  guasti, 
Pace  e  riposo  dopo  tanta  guerra 
Queste  divine  aspettano  da  nui. 
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ItUraUo  fì^ìpo  deirauiore. 

Alto  e  giusto  di  forme,  e  brun  di  volto  ; 
Nero  di  ciglia;  intento  occhio  che  splende; 
Fronte  mobile  ed  ampia;  il  crin  mi  scende 
Giù  per  le  spalle  abbandonato  e  folto. 

Sotto  i  mustacchi  impallida  o  s'accende 
11  labbro;  agii  la  voce,  il  piede  ho  sciolto; 
Pronti  i  gesti;  talor  l'abito  incolto; 
Ecco  il  visibil,  che  di  me  si  rende. 

I  pochi  0  i  tanti  che  non  m'han  veduto, 
Come  leggendo  suol  crear  l'affetto, 
Mi  fìngono  sottil,  macro  e  sparuto, 

Ma  in  viso  il  fior  della  salute  io  mostro. 
Che  importa  mai?  Si  scrive  carmi;  e  il  petto 
Fuor  manda  sangue  a  colorar  l'inchiostro  ! 

I&hratio   morale. 

Or  che  pinto  è  il  di  fuor,  l'intimo    sguardo 
Tenti  l'intima  vita,  e  tragga  il  vero. 
Son  uom  ;  dunque  ier  prode,  oggi  codardo; 
Guato  il  mondo,  al  ciel  penso  e  di  là  spero. 

Mesto  e  gaio  in  brev'ora;  umile  e  altero; 
Subitano  al  concetto,  all'opra  tardo  ; 
Vago  di  lode,  indocile  d'impero  ; 
Soave,  e  un  po'  talor  brusco  e  beffardo. 

Ma  simulato  mai.  Credo  al  ben  ;  tento 
Di  farlo;  amo  chi  il  fa;  spregio  la  ingrata 
Genìa  de"  vili;  ardite  cose  io  sento. 

E  come  sento,  arditamente  dico. 
Che  vai  s'io  batterò  via  sconsolata? 
Son  più  del  ver  che  di  me  stesso  amico. 
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A  Silvio  Pellico. 

Per  quel  ben  che  mi  porti,  ond'io  n'ho  vanto 
Così  che  ogni  parola  è  dal  ver  lunge, 
Silvio,  perdona  se  talor  mi  punge 
Soverchio  ciò  che  passeggero  è  tanto  ! 

Quel  solamente  che  da  Dio  ne  giunge, 
E  fa  l'anima  altera  e  il  pensier  santo. 
Quel  non  è  larva,  ma  bellezza  e  canto, 
E  verità  che  a  lui  ne  ricongiunge. 

Io  quando  penso  come  a  te  fu  scola 
Di  virtude  il  dolor,  grande  poeta, 
Meco  di  me  sospiro  e  mi  vergogno. 

E  m'avvedo  che  sol  nella  parola 
E  nell'opra  del  ben  l'alma  s'acqueta, 
Che  tutto  il  resto  è  mobil  ombra  e  sogno, 

\  Giorgio   ISyron. 

Nato  nel  grembo  di  nebbiose  lande. 
Bello  apparisti  e  formidabil  tanto. 
Che  spesso  i  lauri  delle  tue  ghirlande 
Andar  bagnati  del  femmineo  pianto. 

Varia  del  viver  tuo  per  varie  bande 
Suonò  la  fama  e  talor  fosca,  ahi  !  »iuanto. 
Ma  chi  t'intese,  ti  compianse,  o  grande 
E  giovin  re  del  desolato  canto  ! 

Uomini,  fede  ei  vi  chiedea,  e  tacque 
Lo  steril  mondo.  Amor  gli  fu  venduto. 
L'ebbe  senz'oro  e  non  gli  die  conforto. 

AUor  lanciossi  dell'Egèo  sull'acque. 
Non  vi  giovi  indagar  com'è  vissuto  ; 
Pensate  sol  dove  il  poeta  è  morto  ! 
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A    Si 

Donna!  Se  gli  occhi  recherai  su  questi 
Carmi  infelici,  eh'  io  vado  cantando, 
Perchè  di  me  qualche  memoria  resti, 
Di  me  ,  che  or  vivo  da  ogni  gioia  in  bando  ; 

Chi  sa  che  il  cor  non  ti  si  turbi,  quando 
Vedrai  come  per  segni  manifesti 
Di  te  parla  talora  e  lacrimando 
L'  anima  mia,  che  tu  non  conoscesti. 

Credei  che  il  mondo  non  avesse  eguale 
Al  tuo  cuor  nessun  altro;  e  t'amai  come 
Cor  nessun  altro  amar  non  ti  potea. 

Oh!  non  prevista  mia  piaga  mortale! 
Oh!  lusinga  terribile  d'un  nome! 
Oh!  in  angeliche  membra  alma  si  rea! 

IL 

Però  senti,  se  viva  è  nel  mio  petto 
Di  te  la  rimembranza!  AUor  eh'  io  m'era 
Così  presso  alla  morte,  e  l' intelletto 
Già  delirando -in  misera  maniera, 

r  pur  sempre  correa  (così  m'han  detto). 
Sempre  del  Lario  alla  gentil  riviera, 
E  ti  parlava  con  quel  grande  affetto, 
Che  si  ha  per  donna  infortunata  e  altera. 

Ed  eran  teco  i  due  bimbi  innocenti; 
E  profonde  dal  cor  lacrime  sparsi , 
Lungamente  baciandoli  nel  viso. 

Poi  desto  della  vita  ai  sentimenti, 
Vedea  tutte  le  cose  incolorarsi 
D'un  soave  color  di  paradiso! 
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III. 

Pace,  o  memorie  dell'età  fiorita! 
E  gioisca  ella,  se  altro  amor  le  adorni 
D'  altri  sogni  il  pensier.  Ma  se  romita 
Trascorre  in  solitudine  i  suoi  giorni. 

Comprenda  allor  come  una  volta  uscita 
Dal  cor  la  gioventù  rado  è  che  torni; 
E  come  e  quanto  alla  deserta  vita 
Pesino  questi  inutili  soggiorni. 

Inutili,  se  il  cor  tutta  avea  posto 
La  sua  dolcezza  in  una  larva  cara, 
E  che  poi  se  ne  andò  miseramente  ! 

Ahimè!  come  dal  sogno  è  il  ver  discosto.. 
Ahimè!  come  nel  tempo  si  prepara 
L'acerbo  disinganno  della  mente. 

IV. 

Sentimi,  o  donna.  Su  quest'ampio  vano. 
Che  diciam  terra,  ove  i  presenti  guai 
Fan  gemer  1'  alme  a  qualche  ben  lontano,. 
S' io  ti  scontrassi  un'  altra  volta  mai. 

Sarò  nel  viso  amicamente  umano 
Pensando  al  dolce  tempo  che  t'amai. 
Ti  porgerò  senza  terror  la  mano, 
E  tu  senza  terror  la  stringerai. 

Forse  negli  occhi  nostri  alcuna  stilla 
Verrà  di  pianto  a  ripensar  qual'  era 
L'antica  speme  e  il  bel  tempo  fuggito. 

E  a  quella  mesta  vision  tranquilla 
Avrem  compagne  1'  aure  della  sera, 
E  il  sol  neir  occidente  impietosito. 
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Ai!a  mia  penna. 

Savio  ed  alacre  è  il  mondo.  Altri  si  spezza 
Stinchi  e  lacerti  ove  che  l'auro  il  tiri. 
Altri  sogghigna  dall'ambigua  altezza 
Verso  al  fratel,  che  dalla  polve  il  miri. 

E  tu  formi  la  mia  sola  ricchezza, 
Penna,  che  meco  stai,  meco  t'  aggiri 
Pietosamente;  e  ad  ubbidirmi  avvezza 
Ridi  e  canti  con  me,  piangi  e  sospiri. 

Tu  la  colpa  e  il  dolor  d'  Edmenegarda 
Vergasti  in  prima,  e  Italia  mia  per  quella 
Cantica  mesta  mi  chiamò  poet-a. 

Però  si  badi  al  secol  che  ci  guarda. 
Poveri  siamo,  o  mia  dolce  sorella. 
Si  vada  intatti  alla  difRcil  meta. 

II. 

Ma  perchè  là  drittamente  si  vada, 
Perchè  il  vindice  obblio  non  ti  ricopra. 
Pensa  che  l'ora  è  fuggitiva;  e  bada 
Che  a  molta  vanità  debbi  andar  sopra. 

Pellegrinando  per  la  dubbia  strada 
Al  ver  sospira  e  il  buon  coraggio  adopra; 
E  quando  senti  la  immortai  rugiada 
Dentro  stillarti  a  far  possente  1'  opra, 

Scrivi  e  cancella,  e  poi  cancella  e  scrivi 
Perseverando.  E  sien  1*  ultime  voci 
Aure,  suoni  e  color  d' intimo  usciti. 

Così  non  vile  arriverai;  se  arrivi, 
Nel  loco  ove  son  giunti  i  più  veloci , 
Pensando  e  lagrimando  anni  infiniti. 
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Tasso  a  Sorreisìo. 

Lungo  le  vie  della  gentil  Sorrento 
Uno  errar  si  vedea  pallido  in  volto, 
Che  fìngeva,  o  sentia  rotto  nel  vento 
Acre  squillo  di  trombe  e  fragor  molto 

D'arme  e  cavalli,  e  in  doppio  accampamento 
Due  mondi,  e  l'Asia  dissipata,  e  tolto 
Alle  barbare  lance  il  monumento, 
E  reina  la  croce,  e  il  voto  sciolto. 

Ahi  !  sol  di  gloria,  o  giovine,  ti  parla 
La  fantasia  nei  tempi  inabissata; 
!Ma,  pietosa,  t'  asconde  Leonora, 

E  il  di  fatai  che  sentirai  d'amarla. 
Oh  anima  sublime  e  infortunata. 
Ogni  miseria  tua  chiusa  è  in  quell'ora! 

Tasso  Siìhi  eoj'lc  dì  Ferrara. 

E  veramente  misero  è  costui , 
Che  guarda  nel  bel  volto  e  morte  beve; 
Ma  il  sorriso  gentil  che  ne  riceve 
È  un  intero  universo  agli  occhi  sui. 

E  non  gli  cai  delle  venture  altrui; 
Sa  che  in  silenzio  vagheggiar  la  deve, 
Sa  che  la  vita  sulla  terra  è  breve. 
Che  troppo  il  cielo  ha  conceduto  a  lui. 

E  in  silenzio  la  guarda,  e  si  consuma 
Di  profonde  dolcezze  inebbr'iato, 
E  trema  a  sospettar  gaudii  lontani. 

Ha  come  in  aere  nube,  o  nel  mar  schiuma. 
Così  quest'  ore.  Oh  !  povero  Torquato, 
Chi  sa  dove  aprirai  gli  occhi  domani. 
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Tasso  a  SanrAuna. 

Ecco,  infelice.  A  questo  career  tetro 
Cinedi  or,  se  liai  possa,  il  vago  volto,  e  i  neri 
Sguardi,  e  la  bella  treccia,  e  il  dolce  metro. 
Che  usciva  a  colorar  gli  alti  pensieri! 

Ah!  invan  la  cerchi,  misero.  Che  speri? 
Che  sei?  Che  attendi  se  ti  volgi  indietro? 
Che  può  darti  la  vita  oltre  due  ceri 
Non  vigilati,  e  un  gelido  feretro? 

E  almen  ciò  fosse,  a  consumar  le  tempre 
Dell'  ignito  pensier,  che  ti  fa  scarno 
Sì  che  più  d'uno  ha  da  tremarne  sempre  ! 

Ma  il  dir  che  vai?  Quando  la  vita  è  un  bene. 
L'ultimo  passo  si  depreca  indarno; 
Quando  un  dono  è  la  morte,  ahi!  noi  s'ottiene! 

Tasso  a  SaurOno&*io. 

Senti,  0  Torquato?  Applaude  il  regal  fiume. 
Oggi  si  vinse.  E  cingerai  la  fronda. 
Oggi  si  vinse?  Oh!  inv'er  savio  costume 
Irridere  alla  gente  moribonda. 

Egli  agonizza.  E  sull'ardenti  piume 
Non  è  quel  tardo  allór  che  lo  gioconda. 
Di  lei  ben  chiede:  e  raccogliendo  il  lume 
Degli  occhi,  assurge  dall'  ingrata  sponda. 

Sempre  lei!  sempre.  Misero!  la  guerra 
Ultima  vinci;  ogni  dolor  qui  cede; 
Venuta  è  1'  ora  che  nel  ciel  ti  porta. 

Ben  puoi  morir  se  rea  tanto  è  la  terra. 
Ben  puoi  morir  se  altronde  è  la  tua  fede. 
Ben  puoi  morir  se  Leonora  è  morta! 
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Espiazione. 

Stirpe  Siam  noi  tra  vane  larve  adulta 
In  alberghi  caduchi  e  desolati. 
Dove  ogni  alto  pensier  freme  o  si  multa. 
Bamboli  e  vecchi  a  me  paion  beati. 

Questi  son  curvi;  e  pochi  anni  varcati, 
Lor  creta  in  pace  dormirà  sepolta: 
A  quelli  tuttavia  chiusi  i  peccati 
Restan  de'  padri  e  la  vergogna  occulta. 

Oh!  non  è  ver,  che  incontro  al  paradiso 
Troppo  voli  la  terra,  oggi  che  langue 
Più  che  mai  stanca,  e  pare  alacre  tanto. 

Dal  dì,  che  giacque  il  divin  Figlio  ucciso, 
La  corona  immortai  dimanda  sangue , 
Non  pompa  ed  ór;  dimanda  sangue  e  pianto! 

II. 

Sì;  la  nomade  stirpe  dei  mortali 
Dovrà  dar  sangue,  onde  l'antica  offesa 
Paghi  una  volta;  e 'verso  alle  natali 
Piagge  dal  tanto  lacrimar  sia  resa. 

Ruggirà  tuttavia  sul  mondo  stesa, 
Col  turbine,  un'immensa  onda  di  mali; 
Sol  tu  starai  nel  fero  nembo  illesa, 
Croce  di  Dio,  che  ogni  vittoria  vali. 

Croce  di  Dio,  la  donna  educhi  i  figli 
A  te  d'  accanto,  il  sacerdote  preghi, 
Doni  il  vegliardo  i  provvidi  consigli, 

Canti  il  poeta,  al  vinto  il  vincitore 
S'adegui,  e  tuttiquanti  un  dolor  leghi. 
Nostra  sola  vittoria  è  nel  dolore  ! 
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L'nianità  e  mistero. 

Gelide  lande,  furiosi  venti, 
E  facili  aure  e  floride  pianure  : 
Gioco  e  riso  di  bamboli  innocenti  ; 
E  procelle  di  pianto  e  sepolture; 

Candide  preci  e  scherni  sapienti  ; 
Liete  speranze  e  visioni  oscure  ; 
E  fremiti  di  tempo  insofferenti  ; 
E  chiusi  affetti  e  memori  paure; 

Vita  e  morte  dovunque,  arbitrio  e  sorte  ; 
Lampi  ed  abissi,  e  sugli  abissi  il  sole. 
Faro  dell'universo,  ombra  di  Dio; 

Ecco  un  giorno,  ecco  un  altro,  ecco  la  morte. 
Tornate  al  nido,  o  povere  parole  ; 
Cieca  e  superba  polvere  son  io  ! 

Voce  (li  Dio. 

È  ver;  sei  polve:  ma  sei  luce  ancora; 
Sei  dell'opere  mie  l'opra  diletta. 
Leva  gli  sguardi,  e  il  tuo  buon  padre  adora, 
Che  tutto  move  amando,  e  amor  ti  detta. 

Quando  vedi  pregar  la  femminetta, 
Rammenta  che  son  io  che  l'avvalora, 
E  ch'io  porrò  su  tutte  l'altre  eretta 
La  pia  virtù  della  ragion  che  ignora. 

Ama  il  fratello  tuo,  piangi  con  esso; 
Ambo  miseri  erranti,  e  dall'esiglio. 
Ambo  aspettati  nella  patria  vera  ! 

Meglio  che  d'oppressor,  nome  d'oppresso. 
Anch'io  sostenni  umiliato  il  Figlio, 
E  alla  mia  destra  glorioso  impera. 
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Ulliiua  vigionc  dMdaiuo. 

Al  sepolcro  d'Abel  sedeva  un  giorno 
Tutto  pensoso  il  padre  delle  genti. 
Gran  romor  lo  ferì.  Guardossi  intorno, 
E  vide  avviluppato  in  vestimenti 

Lugubri  molto,  ma  di  luce  adorno 
Tal,  che  certo  non  era  un  dei  viventi, 
E,  la  man  tesa  all'immortal  soggiorno 
Del  sol,  proferse  i  destinati  accenti  ; 

«  Guarda,  Adamo,  nell'alto.  Oggi  quel  sole 
Pria  che  dietro  de'  cedri  si  nasconda, 
Tu  di  morte  morrai.  Così  si  vuole.  » 

L'angelo  sparve  fra  i  vapor  dell'acque  : 
E  il  percosso  tremò  siccome  fronda  : 
Tremò^  tremò,  chinò  la  testa;  e  tacque. 

Fasuiglia  d'Adamo 

Eva,  nel  tempo  e  nel  dolor  la  prima, 
Seth,  il  più  dolce  dopo  Abele  estinto, 
E  la  figlia  bellissima  Selima 
Trovare  Adamo  di  gran  sonno  vinto. 

Ma  di  tal  pallidezza  era  dipinto, 
Che  impauriti  si  guatar  dapprima. 
Quand'ei  svegliossi  e  dimandò  se  spinto 
Era  già  molto  il  sol  giù  di  sua  cima. 

«  Sì,  padre,  Seth  gli  rispondea  ;  s'accosta 
Alla  selva  de'  cedri.  »  AUor  tremando 
Assurse  Adamo,  e  li    baciò  nel    viso. 

Chieser  che  fosse;  ed  eì  die  la  risposta. 
E  fu  mandato  un  urlo  miserando 
Sì,  che  forse  ne  pianse  il  paradiso. 
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Benedizione   d^Adaiuo. 

«  Benedicine,  o  Padrel»  —  «Ahi!  non  ho  possa, 
Maladetto  son  io.  »  —  »  Padre,  il  sol  muore! 
Benedicine,  o  padre!  »  Allor  commossa 
Per  quelle  preci  la  virtù  del  core, 

Stese  le  mani,  e  cominciò:  »  La  fossa 
Io  vi  scavai;  ma  non  vi  faccia  orrore; 
Carni  delle  mie  carni,  ossa  dell'ossa. 
Confidatevi  in  lui;  buono  è  il  Signorel 

Arriverà  nel  mondo  Un ,  che  è  predetto  : 
Adoratelo  tutti;  egli  è  l'aurora, 
Che  torrà  l'ombra  del  peccato  mio. 

O  dolce  Eva!  non  piangere.  T'aspetto 
Presto  nel  cielo.  Addio  figli!  quest'ora 
Veramente  è  la  grande  ora  di  Dio.  » 

Morte  d\4danio. 

Chinò  in  pace  la  fronte.  Il  sol  già  molto 
Del  disco  dietro  i  cedri  nascondea; 
Quand'ecco  Adamo  da  terror  fu  colto 
Per  un  urlo,  che  lunge  il  percotea. 

Levò  gli  sguardi,  e  vide  un  che  dal  volto, 
Dalle  mani,  dal  crin  sangue  piovea, 
E  fuggiva  ululando,  e,  di  sé  tolto. 
La  madre  e  il  genitor  maledicea. 

Allora  il  vecchio  moribondo  in  seno 
D'Eva  chinossi;  e  lacrimò  di  tanto 
Dolor,  che  il  mondo  ugual  non  n'ha  veduto. 

Pur  ridea  l'universo  così  pieno 
Di  pace  !  Adamo  avea  cassato  il  pianto. 
Perchè  il  sol  dietro  i  cedri  era  caduto. 
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Esopo,  arguto  spirito, 
Favoleggiò  die  due 
Bisacce  ha  1'  uom.  La  gravida 
Delle  magagne  sue 
Inesplorata  all'  omero 
Gli  pende,  e  V  altra  al  petto 
Dove  ogni  altrui  difetto 
Si  curva  ad  esplorar. 

A  me  la  cauta  favola 
Fu  sì  gagliarda  scola, 
Che  sopra  il  sen  mi  dondola 
Una  bisaccia  sola. 
E  in  lei  mi  guardo  ;  e  giudice 
Fiero  de'  vizii  miei, 

10  mi  confesso  a  lei 
Come  a  segreto  aitar. 

Che  truppa  d'eteroclite 
Chinesi  figurine 
Saltan  là  dentro,  a  ciondoli, 
A  collaretti,  a  trine! 
Ecco  piumato  e  in  bavero 

11  sospettoso  Orgoglio , 
Principe  senza  soglio  , 
Che  almanaccando  va. 
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Le  Noie  a'  pie  sbadigliano 
Del  torbido  Sovrano  ; 
Con  r  ali  d' ór  le  provoca 
Un  Amorin  pagano  ; 
Trilla  la  ]\Iusa,  artefice 
Di  parolette  accorte, 
Ma  il  principe  e  la  Corte 
Pace  con  lei  non  fa. 

Ecco  il  sottil  fortiiito 
Riso  della  Dolcezza, 
Che  urtando  nella  squallida 
Malinconia,  si  spezza; 
Quindi  la  pronta  Collera, 
Colle  sembianze  in  foco. 
Che  1  ninnoletti  e  il  loco 
Strugger  vorrla  con  sé; 

Traversa  il  Frizzo  stridulo 
Col  suo  musin  di  vespa; 
Il  Cruccio  nella  tenebra 
La  buia  fronte  increspa; 
Storce  le  labbra  e  zufola 
Il  Ghigno  alle  altrui  spalle; 
Zoppe  fantasme  e  gialle , 
Che  fan  corteggio  al  Re. 

Nella  lentata  cintola 
L'Ozio  le  palme  caccia, 
E  languido  si  spenzola 
In  fondo  alla  bisaccia; 
L'ambigua  Incertitudine 
Crolla  la  faccia  bianca; 
L'Angoscia  a  ritta,  a  manca 
L'egro  Sospir  le  vien. 
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Se  a  desco  alcun  degli  ospiti 
L'acre  salier  riversa, 
E,  per  cadente  lampana, 
D'olio  è  la  terra  aspersa, 
Ritti  gli  orecchi  e  trepide 
la  tunicelle  oscure, 
Si  serran  le  Paure 
L'una  dell'altra  al  sen. 

Ecco,  le  ciglia  splendide 
Di  qualche  sacro  lume. 
Balza  il  Pensiero.  Ha  d'aquila^ 
D'aquila  istinto  e  piume? 
Povero  gufo!  Gli  angoli 
Della  bisaccia  ei  fere, 
E  per  le  curve  sfere 
Sogna  esser  ito  al  Sol, 

Quante  miserie  annidano 
Nella  bisaccia  mia! 
Pur  v'ha  cui  rode  il  fegato 
Furor  di  gelosia. 
Deh,  potess'  io,  per  vivere 
Due  giorni  più  tranquilli , 
Codesti  miei  gingilli 
Gittarli  a  chi  li  vuol!  , 

Che  già  né  in  limpid'  agata 
Son  finti  od  in  piropo. 
Ma  in  nudo  legno,  a  riderne 
L'ombra  del  vecchio  Esopo  ; 
Né  la  bisaccia  sfolgora 
Di  ricca  perla  o  d'oro , 
Ne  a  gloria  di  lavoro 
L'artefice  pensò. 
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Di  cuoio  ha  le  compagini , 
Color  di  violetta; 
D'inglese  acciar  le  fimbrie, 
La  susta  e  la  chiavetta; 
Raccomandata  a  un  cingolo 
Traverso  il  sen  mi  cade, 
E  già  per  molte  strade 
Con  me  pellegrinò. 

Ma  fra  il  cortèo  dei  ninnoli, 
Dentro  mal  ritti  in  piedi. 
Che  son  questi  odoriferi 
Bruni  fuscelli?  ...  Oh  vedi! 
Fumo  d'orgoglio  è  simile 
A  fumo  di  cigàro, 
Uno  ne  accendi,  o  caro, 
E  poniti  a  fumar. 

Anzi  di  nebbia  un  vortice 
Sui  ninnoli  protervi 
Getta,  se  sai,  per  vincerne 
I  petulanti  nervi. 
Onde  il  gentil  spettacolo 
Che  ti  ferisce  il  ciglio, 
Sedato  ogni  pispiglio, 
Tu  possa  contemplar. 

Vìa  pel  celeste  pelago, 
Addio,  notturna  amica! 
L'afflitto  cor  ti  sanguina 
Pur  della  piaga  antica; 
E  mentr'  io  scherzo  e  medito, 
Tu  negli  eterni  giri 
D'Endimi'on  sospiri 
Le  ardenti  voluttà. 
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Or  che  la  selva  imbiancasi 
Sotto  gli  argentei  raggi, 
Addio,  piangenti  musiche 
Del  rosignol  sui  faggi: 
Voi  rammentate  a  un  esule, 
Sazio  d'illustri  inganni, 

I  lagrimati  affanni 
Della  sua  verde  età. 

Che  vuoi  narrarmi,  o  lùgubre 
Tu  di  pastor  lamento, 
.  Or  che  in  queir  ampia  nuvola 

II  lunar  disco  è  spento? 
Ah,  dal  montano  culmine 
Precipitò  Neera, 

La  stella  mattiniera, 
Delle  capanne  il  fior! 

0  inconsapevol  vergine, 
Dell'  agne  tue  superba  , 
Straniera  al  mondo,  addormiti 
Nel  letticciuol  tuo  d'erba. 
Ti  daran  ombra  i  salici. 
Profumo  le  viole. 
Raggi  la  luna  e  il  sole, 
E  gemiti  il  pastor. 

Urrà!  Urrà!  Trasportami, 
Gival,  su  la  tua  groppa: 
Vedi;  con  noi  la  comica 
Bisaccia  mia  galoppa; 
Bizzarra  cosa  è  mescere 
Fumo,  galoppo  e  canto, 
E  divorar  frattanto 
La  lunga  via  cosi. 
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Urrà!  Voliamo  al  gelido 
Silenzio  delle  stelle; 
La  lodoletta  e  l'aquila 
Volan  cantando  anch'elle^ 
Ecco  Bisalta  e  i  margini 
Del  secolar  castagno! 
Platon  di  Peveragno, 
Svegliatevi;  son  qui. 

Che?  Mi  chiedete  attonito, 
Perchè,  notturno  gnomo , 
Vengo  in  quest'ora  a  scotere 
La  porta  a  un  galantuomo? 
Perchè  nel  dì  si  scontrano 
E  carra  e  mulattieri, 
Che  rompon  de'  pensieri 
L'  armonica  virtù. 

Perchè  le  ciglia  il  perfido 
Raggio  del  sol  m'offende. 
Perchè  al  mio  cor  più  tenera 
La  bianca  luna  splende. 
Perchè  più  colma  ed  ilare 
Oggi  vuotai  la  tazza, 
E  matti  d'  ogni  razza 
Pose  il  Signor  quaggiù. 
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La  Saggezza  è  come  il  sole; 

Che  riversa  il  suo  splendor 
Sulla  rena  e  in  fresche  aiuole. 

Sugli  sterpi  e  in  seno  al  fior. 

Ma,  sia  colpa  antica  e  nostra, 

0  altrui  voglia  o  suo  destin , 
La  Saggezza  non  si  mostra 

Come  il  sole  ogni  mattin. 

Anzi  spesso  ella  s'  asconde 
A  pensanti,  a  volghi  e  re 

Dentro  nuvole  profonde 
Che  lampeggiano  al  suo  pie. 

E  allor  socie  sulla  via 

D'ogni  erratico  Israel, 
Scoton  r  Ira  e  la  Pazzia 

1  sonagli  ed  il  flagel. 
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Colle  due  furenti  ancelle 
Tresca  l'uom  la  notte  e  il  dì. 

Ma  dai  baci  che  dan  elle 
Avvilito  è  poi  così, 

Che  per  sorger  gli  bisogna 

La  velata  Dei'tà, 
E  ai  fantasimi  che  sogna 

Di  Saggezza  il  nome  dà. 

Così  il  mesto  ch'ode  o  mira 
Passo  0  benda  femminil, 

Di  queir  una  a  cui  sospira 
Sogna  l'abito  gentil. 

E  se  un  canto  in  notte  bruna 
Fuor  di  patria  lo  ferì, 

Sogna  il  labbro  di  queir  una 
Che  susurri  «  Anch'io  son  qui,  »• 

E  in  sognar  l'effluvio  odora 
Della  chioma  che  il  legò, 

Ne  dal  gaudio  di  queir  ora 
Terra  o  ciel  rapir  lo  può. 

Così  il  profugo  che  sente 
La  sua  lingua  risonar, 

Cerca  in  viso  a  strania  gente, 
Se  un  fratel  può  ritrovar. 

E  il  profumo  d' un'erbetta, 

Solitario  vi'ator. 
La  collina  che  lo  aspetta 

Gli  risuscita  nel  cor. 

E  alla  rondine  che  scorre 
L'agii  voi  chiedendo  va 

Per  lanciarsi  a  quella  torre- 
Che  più  forse  non  vedrà. 
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0  Saggezza  !  mentre  vola 
L'età  giovine  al  Piacer, 

L'uom  che  pensa  si  consola 
Di  sentirti  all'origlier. 

E  il  tuo  labbro  che  bisbiglia 

Note  miste  di  sospir 
È  la  ruvida  conchiglia 

Che  si  schiude  a  partorir. 

Ei  talor  per  meglio  amarti 
Finge  il  folle  e  poi  rivien, 

Deponendo  ingegni  ed  arti, 
A  posar  sovra  il  tuo  sen. 

E  tu,  madre  agli  atti,  al  viso. 
Madre  pia,  gli  lasci  tu 

Sulla  bocca  un  lieve  riso, 
E  nel  core  una  virtù. 
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II. 


€ome  l'Astro  all'emisfero 

Manchi  un  tratto,  e  ai  corpi  l'ombra, 
E  la  Notte  il  vel  suo  nero 
Getti,  urlando,  intorno  al  dì, 

Tutta  Spagna  è  fatta  ingombra 
Di  spavento  e  maraviglia. 
Re  Almanzor  della  Castiglia 
Dalla  Corte  scomparì. 

3Mon  si  sa  che  l'abbia  estinto 
Laccio  o  ferro;  e  di  sua  villa 
Né  a  far  guerra  ei  fu  sospinto, 
Nò  altri  cieli  a  visitar. 

Catafalco  e  suon  di  squilla 
Non  per  lui  s'è  ancor  levato. 
Ma  nei  centri  dello  Stato 
Il  Disordine  traspar. 

li'òr  de'  popoli  si  spreca, 
Stillan  sangue  i  tetri  calli. 
La  Saggezza  è  fatta  cieca, 
Corre  al  mal  la  gioventù; 

L'Andalusa  ai  tondi  balli 
Fastidita  i  passi  allenta, 
E  il  fandango  e  la  sirventa 
Modular  non  s'odon  più. 

'Così  cocchio  in  erta  via 
Che  prorompe  alla  ruina. 
Se  l'auriga  i  freni  oblia, 
O  insaniscono  i  corsier. 
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Giù  precipita  alla  china 
Tra  burroni  a  ritta  e  a  manca, 
E  la  Morte  orrenda  e  bianca 
Siede  in  viso  al  passegger. 

Qualche  savio  ancor  rimaso 
Va  sclamando  :  «  È  giusta  pena 
Se  il  Tumulto  ha  tutto  invaso, 
Perchè  il  regno  è  senza  re. 

V'era  in  tedio,  e  di  catena 
E  di  tedio  il  Re  v'ha  tolti, 
Or  gustate  a  viver  sciolti 
Questo  ben  che  Iddio  vi  die  ». 

Sclama  un  altro:  «Di  cervello 
Re  Almanzor  fu  strano  sempre. 
Del  moresco  suo  castello 
Qualche  torre  albergherà, 

Per  compor  di  doppie  tempre 
Leggi  0  riti  e  sacri  carmi, 
Ei  che  invoca  il  libro  e  l'armi 
Or  di  Cristo  ed  or  d'Ala.» 

Sclama  un  terzo:  «Qualche  messo 
Con  lui  venne  a  parlamento; 
Dei  Califfi  al  gran  Consesso 
Forse  chiesto  il  Re  volò. 

E  Zigrin  che  è  pari  al  vento 
Or  col  principe  galoppa: 
Di  Zigrin  la  bruna  groppa 
Chi  sa  dove  il  trasportò  !  » 

«  No.  Zigrino  un  quarto  sclama,  — 
Al  presepe  ancor  s'allaccia; 
D'Almanzor  lorica  e  lama 
Ai  pareti  è  appesa  ancor. 
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Forse  il  Re  perito  è  in  caccia. 
Rotto  il  sen  di  dardo  infame, 
E  fra  i  capi  del  reame 
Chiuso  il  labbro  è  dal  terror.  » 

Sclama  un  ultimo:  «  La  bella 
Sua  Smerilde  a  nozze  egregie 
Dai  Califfi  è  chiesta,  ed  ella 
Tuttavia  non  consenti. 

Poste  giù  le  bende  regie, 
Forse  a  chieder  sui  destini 
Di  Smerilde  agl'indovini 
Verso  i  monti  il  Re  parti.  » 

Con  tal  fili  in  guisa  varia 
Il  commento  è  ritessuto; 
C'è  sin  anco  chi  nell'aria 
Sopra  un  demone  salir, 

Lampeggiando,  l'ha  veduto 
Verso  il  grembo  d'una  nube,  ' 
E  al  clangor  di  cento  tube 
Colà  dentro  scomparir. 
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III. 


E  mentre  questo  nei  cauti  orecchi 
Van  pispigliando  femmine  e  vecchi, 
E  fra  le  loggie  superbe  e  i  portici 
D'Alhambra  or  muti 
D'arpe  e  liuti, 
Del  Tago  l'onda 
Mormora  gemebonda, 

E  il  rosignolo  più  non  s'aggira 
Per  gl'incantati  boschi  e  sospira. 
Né  più  sull'alte  torri  di  Cordova 
Brunetta  e  snella 
La  rondinella 
Con  dolce  grido 
Sale  a  comporsi  il  nido; 

Raccontar  s'ode  come  un  gigante 
Larvato  il  viso,  Zingano  errante, 
Del  crin  le  anella  fuggiasche  agli  omeri 
E  il  pie  calzato 
D'Aureo  broccato, 
Mirabil  varca 
Con  passi  di  Monarca; 

Qua  spaventando  d'arcane  voci 
Gli  sparsi  ai  monti  predon  feroci. 
Là  sui  perversi  Saiki  e  i  giudici 
Fiero  invocando 
Catena  e  brando; 
Poi  fatta  lite 
Propria  il  dolor  del  mite. 
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Mutando  a  un  tratto  l'aspra  figura, 
Dir  sulle  destre  la  pia  ventura, 
Cantar  men  tristi  nozze  alle  vergini. 
Meno  illeggiadri 
Bimbi  alle  madri. 
Dei  vecchi  all'ossa 
Men  solitaria  fossa. 
Chi  sia,  s'ignora.  Sibila  il  vento 
Nel  suo  azzurrino  mantel  d'argento: 
A  corti  sonni  lenta  le  palpebre; 
Nei  fuggitivi 
Gorghi  dei  rivi 
Tuffa  la  gola 
Arsa,  e  di  là  s'invola. 
E  a  fonda  notte,  dagli  aranceti 
Dell'auree  coste,  spia  nei  pianeti: 
Forse  con  qualche  vagante  spirito 
Parla,  e  stupende 
Favole  apprende, 
E  ai  balzi  in  vetta 
Prega,  e  il  suo  tempo  aspetta. 

Ma  Iberia  a  brani  casca  frattanto 
Come  da  rota,  se  è  l'asse  infranto, 
L'orbe  de' raggi  crepita,  all'aere 
La  violenta 
Forza  li  avventa, 
E  in  polve  o  in  fronda 
Sangue  d'incauti  gronda. 

L'afflitta  Larva  cui  stillan  gli  occhi. 
Sclama,  sul  muschio  curvi  i  ginocchi: 
«  Signor,  che  al  nembo  dai  freno  e  al  vortice, 
Che  salvi  il  tetto 
Dell'augelletto, 
De*  regni  il  fiore. 
Salva  anche  a  noi,  Signore. 
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Sia  tu  il  verace  Dio  nel  Corano, 
0  in  Buda,  o  in  Cristo,  tu  della  mano 
L'orbe  palleggi,  semini  i  secoli, 
Forza  e  Pensiero, 
Luce  e  Mistero; 
Stupendo  Iddio, 
Padre  di  tutti  e  mio.  » 
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Poi  suona  il  fatai  Zingano 
La  tromba  alla  campagna, 
E  sangue  no,  ma  vergine 
Pioggia  di  ciel  la  bagna. 
Con  maestosa  fronte 
Suona  la  tromba  al  monte, 
E  ai  paventati  pascoli 
Ritornano  i  pastor. 

Canta  il  bolero  a  vespero 
In  margo  alle  riviere, 
E  in  mezzo  ai  fior  ridanzano 
Le  meste  baiadere. 
La  gloriosa  lode 
Muta  il  codardo  in  prode, 
Negli  attoscati  calici 
Stilla  i  suoi  favi  Amor. 

«  Di  case  (ei  grida)  artefice. 
L'ora  che  fugge  è  ladra. 
Compasso  ed  archipenzolo 
Prendi,  martello  e  squadra. 
Nel  cavo  della  palma 
Tu  chiudi  un  mondo  e  un'alma, 
Ricoverar  non  merita 
Chi  ricoverar  non  sa. 
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«  Che  fai,  tester,  col  tacito 
Occhio  all'inerte  spola? 
Anni  di  pianto  semina 
L'ora  che  inutil  vola. 
Vili  le  plebi  e  i  prenci 
Negli  infingardi  cenci, 
Chi  veste  l'ozio  ai  femori 
Qual  nudo  can  morrà. 

<  Scempio  cultor,  che  vagoli 
Per  l'atrio  inabitato, 
Bada  all'oliva  e  al  tritico 
Che  il  Creator  t'ha  dato. 
Dove  superbo  alligna 
Lo  sterpo  e  la  gramigna. 
L'ira  vedrai  dall'utero 
Delle  tue  donne  uscir. 

«  E  tu  nocchier,  del  vedovo 
Remo  perchè  non  t'armi 
L'aure  turbando  e  il  pelago 
Colla  speranza  e  i  carmi? 
Nave  che  dorme  a  sponda 
Non  trae  coral  dall'onda, 
Né  già  fa  Dio  quegli  alberi 
Di  poma  rifiorir. 

«  Alla  canizie  inchinati, 
0  bruna  età  fervente. 
Chi  onora  i  vecchi  al  tumulo 
Degli  avi  suoi  non  mente. 
Chi  spia  ne"  fior  di  maggio 
Pria  di  calcarli,  è  saggio, 
O  avrà  di  vepre  o  d'aspide 
Rotte  le  carni  al  pie. 
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«  Dall'  Unità  chi  esorbita 
Brancica  sogni  e  fole. 
Uno  è  il  Signor  degli  uomini^. 
Uno  è  sul  mondo  il  Sole, 
Qual  di  mill'onde  appare, 
Uno  ed  immenso  è  il  mare, 
Una  è  la  lingua  e  l'anima. 
Una  la  legge  e  il  re. 

«  Contro  il  dover  tu  giudichi, 
E  il  tuo  giudicio  hai  reso; 
Chi  il  sacro  aitar  contamina,. 
Ha  la  sua  madre  offeso. 
Due  vani  alberghi  sono 
La  nuda  tenda  e  il  trono; 
Il  fantolin  li  edifica, 
E  l'aquilon  li  sfa.  » 

Così  leggende  e  simboli. 
Proverbi  e  insegnamenti 
La  vagabonda  Maschera 
Lancia  d'Iberia  ai  venti. 
E  non  riscossi  invano 
Dal  miro  labbro  arcano, 
Con  istupor  si  levano 
I  borghi  e  le  città. 

«  —  Se  d'Almanzor  lo  spirito 
Cangiò  dimora  e  lido. 
Sii  tu  Re  nostro  !»  Unanime 
Così  proruppe  un  grido. 
«Sii  tu  re  nostro!»  —  «Io  sdegno-' 
La  tua  corona  e  il  regno, 
Codarda  moltitudine, 
Che  offendi  al  mio  pensier. 
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«  Se  re  foss'io,  cadrebbero 
Perversi  i  sensi  miei, 
E  d'AImanzor  le  torpide 
Lascivie  imiterei. 
Mi  torneria  diletto 
Campo  di  guerra  il  letto, 

I  fior  lorica,  e  sciabola 

II  nappo  del  piacer. 

«  Senza  adoprar  né  i  vigili 
Pie,  né  i  sagaci  sguardi, 
Dolce  mi  fora  intendere 
L'encomio  de' bugiardi; 
E  qual  vibrasse  ardito 
Da  labbro  incustodito 
Le  frecce  del  rimprovero. 
Lo  avventerei  nel  ciel. 

«  Se  re  Almanzorre,  il  misero 
Vostro  Signor  foss'  io. 
Oggi  del  reo  spettacolo 
Mi  punirebbe  Iddio. 
Le  mie  Provincie  or  piene 
Vedrei  di  serpi  e  iene, 
Le  furie  abiterebbero 
Nel  mio  poUuto  ostel. 

«E  non  avrei  né  gemito 
Da  sollevar,  né  prece. 
Io  corruttor  di  Nemesi 
Come  Almanzor  si  fece  ...» 
«  —  Olà,  fratelli!  Il  nato 
Dal  fango  ha  bestemmiato. 
Viva  la  Spagna  e  il  principe  ! 
Stolto,  e  tu  dèi  perir!  —  » 
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Come  conserto  turbine 

Che  move  al  mar  battaglia. 
Così  mugghiando  il  popolo 
Sopra  il  fellon  si  scaglia. 
Ma  gli  si  pone  al  petto 
Don  Diego  il  giovinetto; 
E  orrende  omai  cominciano 
Le  sciabole  a  ferir. 

Né  contra  Diego  or  valgono 
Impetiiosi  i  mille, 
Che  in  lui  di  Dio  son  folgori 
Il  brando  e  le  pupille. 
«  Prode  fanciul,  t'arresta, 
Che  sacra  è  la  tua  testa. 
Giù  quelle  spade,  o  sudditi, 
Il  prence  vostro  io  son.  » 

Qui  si  scoperse. — «Intrepido 
Fanciullo!  Al  tuo  gran  merto 
Ogni  mercede  è  povera, 
Ma  la  mia  figlia  ha  un  serto. 
Se  del  tuo  Re,  Don  Diego, 
Ti  vai  l'offerta  e  il  prego. 
Sarà  nidiata  l'aquila 
Nell'antro  del  lion.  » 

Dietro  gli  acuti  vertici 
Della  Nivosa,  avvolto 
Come  in  un  mar  di  porpora, 
Il  Sol  cadea.  Che  volto 
Fu  quel  dei  due,  cosperso 
Dal  re  dell'  universo 
Di  quanta  luce  Arcangeli 
Giammai  non  si  fregiar! 
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Curvi  i  ginocchi,  in  lacrime 
La  turba  li  saluta, 
Le  rupi  ai  borghi  annunziano 
De'  forti  la  venuta. 
E  quei  da  sasso  in  sasso 
Metton  superbi  il  passo 
Nella  gentil  Metropoli, 
Quai  due  monarchi,  a  par. 
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V. 


Che  tumulto  di  genti!  Che  giorno 
S'  è  bandito  per  tutte  le  Spagne  ! 
A  Smerilde  risonano  intorno 
Mille  omaggi  di  bardi  e  guerrier. 

Gl'Indovini  le  sacre  montagne, 
I  pastori  abbandonan  le  valli; 
Brillan  d'oro  quadrighe  e  cavalli, 
Tutto  gigli  profuma  il  sentier. 

Di  Don  Diego  sul  capo  risplende 
D'Almanzor  la  superba  corona; 
Di  Smerilde  si  mutan  le  bende 
Verginali  nel  fregio  dei  re; 

E  Almanzorre  che  invecchia  e  ragiona, 
Almanzorre  i  dì  fragili  ammenda: 
E  dell'ardua  Saggezza  alla  tenda 
Muove  alfine  lo  spirito  e  il  piò. 

Fascia  azzurra  del  Zingano  errante, 
Posa  in  pace  nell'arabo  avello.     ' 
Sopra  voi,  scimitarra  e  turbante, 
Moribonda  si  chiude  un'età. 

Soffiò  l'aura  d'un  tempo  novello 
Del  canuto  Almanzor  nella  voce, 
E  già  spunta  d'Iberia  la  Croce 
Nei  lunati  stendardi  d'Ala. 
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Nobil  Tago  dall'onda  dorata, 

Più  non  gemere  in  grembo    alle  rose  ; 
Rosignuoi  della  bella  Granata, 
Rinnovate  il  gorgheggio  d'amor; 

Rondinella,  le  gioie  nascose 
Sulle  torri  di  Cordova  annida; 
Una  Spagna  più  forte  e  più  fida 
Ricomincia  coi  nuovi  signor. 

E  tu,  rara  Saggezza,  che  hai  posto 
Fin  tra  i  Mori  la  tenda  cortese. 
Che  non  giungi  né  tardi  ne  tosto 
La  presente  mia  razza  a  cercar; 

0,  se  parli  al  mio  dolce  paese. 
Sei  pur  sempre  Cassandra  l'antica, 
Che  disperde  del  cor  la  fatica 
Come  foglia  volante  sul  mar....? 
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Ai  retori  par  tanto 
II  mio  cervel  balzano, 
E  di  quest'oggi  il  canto 
Sarà  bizzarro  e  strano. 
Che  dirci?  AUor  ch'io  m'occupo 
A  far  la  mia  valigia, 
Una  pungente  e  grigia 
Aura  m'agghiada  il  cor. 

Compagna  è  de'  miei  passi 
La  mia  valigia  cara. 
Composta  è  di  quattr'assi 
E  ha  forma  d'una  bara. 
Io  là  raccolgo  gli  abiti 
Come  in  asil  di  pace, 
E  insiem  qualche  fugace 
Segno  d'estinti  amor. 

Poi  quando  in  buona  scorta 
Chiuse  ho  le  bianche  spoglie, 
Sempre  un  facchin  la  porta 
Fuor  delle  vacue  soglie. 
Coi  cari  che  si  scontrano 
Si  cambia  un  corto  addio. 
E  poi  si  va  con  Dio 
Alla  collina  o  al  mar. 
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IL  fante  d'un  albergo, 
Saltando  da  una  ruota, 
Sempre  la  porta  in  ter?o 
Dentro  una  stanza  ignota. 
Al  lume  d'una  fiaccola, 
La  trovo  accanto  al  letto  ; 
La  guardo  e  poi  soletto 
Mi  pongo  a  meditar: 

«  De'  vestimenti  miei 
Chiuso  è  colà  gran  parte. 
Prima  pulir  li  fei 
Poi  li  piegai  con  arte. 
Ed  io,  che  sono  un  logoro 
Cencio  di  vano  spetro. 
Chi  sa  se  nel  feretro 
Meglio  di  lor  starò! 

Di  quelle  vesti  almeno 
Qualcun  sarà  coperto; 
Io  cadrò  nudo  in  seno 
Dell'ombra  e  del  deserto; 
E  s'io  rinasca  in  albero 
0  rigermogli  in  fiore. 
Non  più  pupille  e  core 
Per  rivedermi  avrò. 

Cadessi  almen  vestito 
Sotterra  di  que'  panni 
Con  ch'io,  cantor  romito, 
Correggo  il  tedio  e  gli  anni^ 
Ora  salendo  al  vertice 
Di  qualche  verde  colle. 
Ora  suir  erba  molle 
Ninnando  i  miei  pensier  l 
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Ma  chi  ci  veglia  a  morto, 
Senza  pudor  ne  tema, 
Nudi  ci  pon  di  corto 
Nella  valigia  estrema. 
E  se  un  gentil  superstite 
Ne  getta  un  drappo  intorno, 
N'è  il  beccamorto  adorno, 
0  il  servo  masnadier. 

Quel  Manco  lin  di  seta, 
Stillante  di  fragranza, 
Farà,  superba  e  lieta 
Qualche  deforme  ganza. 
Quel  panno  usato  a' circoli 
0  a  funeral  cortèo, 
Sui  banchi  del  giudeo 
Nel  ghetto  abiterà! 

Que' fogli  in  cui  si  stampa 
Più  d'una  cifra  amata, 
Cadran  sovra  una  vampa 
S'io  muoio  all'impensata. 
Sin  la  valigia,  esanime, 
Come  il  padron  che  dorme. 
Nuda,  spelata,  informe, 
Dal  ferravecchi  andrà.  » 

Mentr'io  così  favello. 
Nella  valigia  fida 
Il  tacito  fardello 
Par  che  si  mova  e  rida. 
E  sclama:  A  che  fantastichi? 
Sorgi;  suonata  è  l'ora: 
Vedi:  una  nuova  aurora 
Spuntar  fa  Dio  per  te.  » 
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Cocchio  e  destrier  non  falla, 
E  ad  altre  spiagge  io  muovo. 
Sempre  valigia  a  spalla, 
E  un  abbandon  di  novo. 
Ah!  quando  il  cor  s'assidera 
E  si  fan  misti  i  crini. 
Ditemi,  0  pellegrini, 
Dolce  il  posar  non  è? 

Anime  vere  e  visi 
Cercato  ho  come  valsi, 
E  ritrovai  sorrisi. 
Piaghe  e  lamenti  falsi. 
Come  cui  tocca  a  vespero 
Dare  allo  storpio  un  soldo, 
Poi  vede  il  manigoldo 
Rizzarsi  e  via  fuggir. 

Un  mi  gridò  talvolta:     • 
«Vada;  il  sentiero  è  bello,» 
E  il  cocchio,  alla  risvolta, 
Gittommi  in  un  ruscello. 
Della  valigia  i  cingoli 
Eran  di  scabre  cuoia. 
Ma  muscoli  o  cesoia 
Di  ladro  le  addolcir. 

Al  marinar  pagai 
L'onor  di  qualche  bagno. 
Compri  ho  del  sole  i  rai 
Pel  gusto  d'un  ristagno. 
Sulle  milliarie  lapidi 
Stetti  spiando  gli  astri, 
E  attento,  a  que' pilastri. 
L'ortica  mi  ferì. 
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Vidi  Celesti  Spose 
Dipinte  alle  facciate, 
E  dentro,  ahimè,  che  rose 
Di  Gerico  sfogliate! 
Udii  baldorie  e  strepiti 
Di  picche  e  di  martelli, 
Ed  eran  le  Babelli 
Crollanti  ad  ogni  dì. 

Trottai  da  Trento  a  Roma, 
E  al  margo  d'ogni  rivo 
Scopersi  un  idioma 
Ch'io  non  favello  o  scrivo. 
E  vidi  per  le  nuvole 
Trottar  l'Italia  anch'ella, 
Poiché,  montato  in  sella, 
Non  un  la  cavalcò. 

Giocondi  od  infelici 
I  pellegrini,  in  sosta, 
Picchian  la  tazza,  amici 
Fino  alla  nuova  posta. 
Poi;  scese  una  paralisi? 
E  il  zoppo  la  derise. 
Un  idrope  s'assise? 
E  il  guercio  la  beffò. 

Tutte  con  varia  vece 
Farse  e  taverne  al  paro. 
L'albergator  mi  fece 
Pagar  lo  scotto  amaro. 
Né  del  viaggio  inospito 
Mi  fa  scordar  l'accusa 
Fin  la  virginea  musa 
Che  a  visitar  mi  vien. 
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Appena  in  quattro  deche, 
De'  giri  miei  son  lasso: 
Mezze  pupille  ho  cieche, 
Sento  mal  fermo  il  passo: 
Salute,  amici.  Il  sigaro 
Mi  trae  verso  altro  mondo, 
E  il  mio  Diario  ascondo 
Della  valigia  in  sen. 

0  cataletto  onusto 
Di  tuniche  eleganti, 
Di  brache  di  buon  gusto. 
Di  profumati  guanti  ! 
Se  tu  non  pigli  in  favola 
Il  canto  semigrave, 
Lo  serba  sotto  chiave 
Coi  cenci  del  cantor; 

Perchè,  venendo  all'occhio 
D'un  altro  passeggero, 
Nel  dì  ch'ei  monta  in  cocchio 
Pel  comico  emisfero, 
Legga;  e  poi,  sciolto  l'obolo 
Dell'ultimo  pedaggio, 
Mi  dica  se  il  viaggio 
Stato  è  per  lui  miglior. 
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